СОВРЕМЕННЫЕ 
ТРОГЛОДИТЫ 





А АЗИИ 








Плата от 350 Р/день 

Опция «Забугорище» — для абонентов тарифов «Зтай», «бтаи: +», «бтай Безлимитище», «Зтай Забуго- 
рище», «Наш $тай», «тай Тор» (Топ), «И№га» (Ультра), «Х» (Икс), «Мой Безлимитище», «Мой тай», 
«Тарифище», «таг: М№оп$ор» (Нон-стоп). Интернет и исходящие звонки в Россию, включенные в еженедель- 
ный или ежемесячный пакет по тарифу, можно использовать и в популярных странах мира, входящие 
вызовы — О руб/мин (100 мин/сут). Плата за использование домашних пакетов (350 Р/день) взимается 
в момент первого в сутки заказа услуг связи в популярных странах. Имеются ограничения. $М5, звонки 
по стране пребывания и в другие страны тарифицируются по тарифам роуминга. Перечень популярных и иных 
стран, стоимость других звонков, в т. ч. сверх пакетов, подробные условия предложения — на Мммм. тиз.ги. 
РЕКЛАМА. . 








ПРЕДИСЛОВИЕ 





Обращение 
главного редактора 
можно послушать 
в приложении К/02К 





«Пора-пора-порадуемся на своем веку...» Мы как-то обсуждали в редак- 
ции, кто в каких персонажей играл в детстве. Моим детсадовским аль- 
тер эго был мушкетер Атос. Почему именно он? Портос — толстый (что 
на меня совсем не похоже), Арамис — хилый (похоже, но признавать не 
хотелось), а д’Артаньян... У д’Артаньяна не было прекрасного голубого 
плаща, который представлялся мне самым желанным мушкетерским 
атрибутом. Я сделал себе плащ из какой-то занавески, приклеил кне- 
му кустистые кресты с вензелями, вырезанные из ватмана. И произвел 
фурор среди товарищей: на фоне такого костюма даже погнутая пласт- 
массовая шпага казалась настоящей. 

Потом был капитан Пауэр — герой дешевого сериала, который 
сейчас никто уже не вспомнит. Командир межпланетного спецназа но- 
сил железные доспехи, и я скрутил себе их подобие из металлического 
конструктора (советская копия английского Мессапо). Вся старшая груп- 
па рукоплескала. А будучи уже большим, 25-летним мальчиком, я выи- 
грал на вечеринке приз за лучший костюм, нарядившись в джедая. 

Так это и работало: изображали тех, кого видели по телевизору, 
а залогом успеха в игре был костюм. Только супергерои из комиксов 
сломали эту схему: их экипировка выглядела настолько шикарно, что 
телевизор и даже сами комиксы стали не нужны. Мы ничего не знали 
о Супермене, но мужик с буквой $5 на груди каждому мальчишке был 
как родной. Даже тот, кто не смотрел ни одного фильма о темном ры- 
царе, в курсе, кто такой Бэтмен. Железный человек, Капитан Америка, 
Женщина-кошка — их создатели лучше других знали: главное, чтобы 
костюмчик сидел. ( 
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В реальной жизни экипи- 
ровка и снаряжение не 
так важны. Покорять вер- 
шины можно голыми ру- 
ками, с. 74. 





СЕРГЕЙ АПРЕСОВ 
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР 


Рассказать, в каких кино- 
героев вы играли в дет- 
стве, всегда стоит по 
адресу: 
аугебамокгидзуе а. ги 


АР/ БАЗТМЕМ 5 
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Двигатель. Музыка. Жизнь. 


ВКЛЮЧАЙ 
5х4 К) 





*Спецверсия «Таби» — путешествие (яп.) 


< №» > 





Реклама. 1. Предложение действует для нового автомобиля ЗигиК! $Х4. Нулевая переплата достигается за счет снижения стоимости автомобиля в комплектации 
«Таби», приобретаемого в кредит, предоставляемый банком ВТБ (ПАО) — генеральная лицензия Банка России №1000 — сроком на 1 год, при первоначальном взносе за 
‘автомобиль от 1 100 000 рублей и с процентной ставкой по кредиту 16,1% годовых, указанной в кредитном договоре (программа кредитования — «Автостандарт»), валюта 
кредита — рубли РФ. Оформление страхового полиса КАСКО обязательно. Окончательное решение о заключении соответствующего кредитного договора принимает Банк в 
‘соответствии с внутренними требованиями, предъявляемыми к заемщику. Подробности: НЕ рз:/Лилиму.зигиК!-потог.ги/оцу/з{. Предложение носит информационный характер, не 
является публичной офертой и ограничено наличием автомобилей у дилеров. = 

Внешний вид автомобиля может отличаться от представленного в рекламе. МАМ. $ И2ИК1-ПОТОГ.ГИ 
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Костюм шаманки, придающий 
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заставляющие больше тратить....24 
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Маргарита Новикова: «Чтобы 
сфотографироваться на 
фоне Монблана, надо сде- 

лать „шаг в пустоту“. Это ка- 





бина на соседней вершине, И 
на высоте почти 3900 м. За- ’ № 
ходитьтуда нужно в специ- 





О альных тапочках, чтобы не 
поцарапать стекло». 
\/ М/И УОКВОСЗУЕТА. ВО Е 
УЧ! ИТЕЛЬ АДРЕС учреду ‚ РАСПРОСТРАНЕНИЕ 
Наталия Овчиннико- ИИЗЕЛЬСМИ ДАН 
ны 


ва: «В берлинском 
баре „Цианистый ка- 
лий“ есть коктейль 
„Пангалактический 

' грызлодер“ из кни- 
ги Дугласа Адамса 
„Автостопом по Га- 
лактике“: „Глотнуть 
его — все равно что 
вышибить себе моз- 
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Олег Сендюрев: «Улицы 
Санкт-Петербурга — 
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Линии Васильевского 
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проспект канал, за- 
несенный песком во 
время наводнения 

и позже весь засыпан- 
ный. А Невский про- 
спект целиком лежит 
на островах». 
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Изначально шекель был весовой едини- 
цей: корень слова имеет значение «вес». 
Шекель упоминается в Библии. В 1897 го- 
ду шекелем стали обозначать ежегодные 
взносы в кассу Сионистской организа- 
ции, занимающейся приобретением зе- 
мель для будущего еврейского государ- 
ства. В 1969 году израильский парламент 
принял закон о введении названия «ше- 
кель» для единицы валюты. Но в 1984-м 
инфляции достигла 444,9%. После стаби- 
лизации цен в 1985 году был введен «но- 
вый шекель», равный тысяче шекелей 















1980 года. 
АВЕРС Название растения 
(© Портрет поэтес- — на иврите, шакед, со- 
‘сы Леа Гольдберг, Ее — звучно со словом 
стихи для детей ста- — «усердный». Уже вян- 
ли классикой лите- варе миндаль покры- МЕМ/ 
ратуры на иврите, вается цветами. ЗНЕКЕТ$ 
а песни — культур- (3) Микротекст — 
ным наследием Изра- — строка из стихотво- 
иля. Леа перевела на рения Леа Гольберг мирожковую мено- на банкноты. В 1901 циальную «Золотую практически исчезли 
современный иврит «В стране моей люб- — ру, если смотретьна — годув швейцар- книгу». Существует с территории Израи- 
и помогла поставить — ви цветет миндаль». просвет. Она изобра- — ском Базеле прохо- эта традиция и сей- ля. Воссоздавали по- 
на сцене Еврейского  (@)Частименоры — — жена и на гербе Из- дил Пятый сионист- час. Средства идут головье в заповедни- 
университета пьесу золотого семирож- раиля. В декоре ме- ский конгресс, где на благоустройство ке Хай-Бар Кармель. 
Иосифа Сома из Ман- — кового светильника- норы используются был создан Еврей- и укрепление Из- Для этого косуль за- 
туи (Х\ век), считаю- подсвечника, одного элементы в виде бу- ский национальный раиля. зли из Европы. 
щуюся первой, напи- из древнейших сим- тонов, цветов и вет- фонд, главной за- (5) Водяной знак — Меняющая цвет 
санной на иврите. волов иудаизма. На вей миндаля. дачей которого стал — портрет поэтессы защитная лен- 
(2) Цветущий мин- купюре с лицевой (5) «Золотая кни- сбор средств на при- — Леа Гольдберг, та с тремя «окошка- 
даль. В Израиле мин- — стороны изображе- га» — элемент за- обретение земель ми», в которых по- 
даль — символ об- ны четыре части ме- щиты: меняет цвет для Израиля. Име- РЕВЕРС являются портрет 
новления. Дерево норы. Еще три — на с золотого на зе- на тех, кто жертво- (2) самки косули — — поэтессы и номинал 
упоминается в книге оборотной. Ветви леный в зависимо- вал большие деньги, — библейского живот- купюры. 
Коэлет (Екклесиаст). складываются в се- сти от угла накло- заносились в спе- ного. В ХХ веке косули 








ЙОРКЕ. ЭРМИТАЖ — НА 14-М МЕСТЕ. пымитредкикунауюрашалисноитель: 


ЦИФРА ПАНАМА 
Мола 

° 10200000 === 
Е те Сан-Блас в Карибском море, украша- 
Ё ют одежду аппликацией — мола. Лоскугы 
Я ЧЕЛОВЕК ПОСЕТИЛО В 2018 д ие 
8 ГОДУ ЛУВР. ВТРОИКЕСАМЫХ ся в соответствиис рисунком. Края проре- 
Е ПОСЕЩАЕМЫХ МУЗЕЕВ МИРА ТАКЖЕ НВ НЕМЕН ОВ тИИнотСимЕро - © - 
Е НАЦИОНАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ КИТАЯ ие Поунасниреа ны оао Пыв Па 
6 И МЕТРОПОЛИТЕН-МУЗЕЙ В НЬЮ- хождение мола ведутот татуировок, кото- ЕЕ 





уму. ии 
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ГАИ 


День 
и 
7: 


ЕЖЕГОДНО ЖИТЕЛИ 
ет 
ПОДЖИГАЮТ СВОЙ ЗАМОК, 
ие Кери ле 705 
Гот 


еде: МУ ДО О ОЕ ЗАО 


Островитяне уверены: принести счастье семье может мать Девы 
Марии. Считается, что Анна родила дочь уже в преклонном возрас- 
те, спустя много лет бездетного брака лишь благодаря чуду. Поэто- 
Е О: Е Я ООС 
ОЕ А ЕВЕ ее бое ТУ ФИА а МУЗ 
хранится в часовне стоящего на скале Арагонского замка. Сейчас 
крепость соединена с городом мостом, но когда-то, чтобы добраться 
КИ ТЕ ЦО ЗЕ ОС В АИ И а исеУТ 
ее ИЕ че: 
От иСВ 

С 1932 года каждый муниципалитет острова Искья стал соору- 
О ИЕ а О: ЕВ бе ФО ее 
ООО ОИ ДЫНИ ОГФ Теа ОЕ ед 
О ОЕ О И ча ЗЕЕ а А о ИИ 
Е И ЕН ФО СЫ че ЕЛИ 
телям о нападениях, которые претерпевал их остров на протяжении 
Е ОЕ ИИ ое ТЕ ОУ ВА 


5 
Е 
Е 
Е 
: 
Е 
Е 
Ра 
Е 
Я 
- 





МИМОЕМ РЕСТОВЕЗ /РОТОРОМ. ВО 


ВОКРУГ СВЕТА МЕСЯЦ 








МАРИЯ МЕРНОВА в 





Израиль 


Лишь одну вой- 
нув Израиле 

ждут с нетерпе- 
нием и взрослые, 

— и дети — водную. 
ФАКТ! * 9 , . В первую пятницу 
га июля жители Тель- 


Гала, создают пары Авива в 1515 на- 
на всю жизнь у чинают сражение 


в фонтане Рабин- 
сквера. Июль и ав- 
густ — самые жар- 
кие месяцы. Из-за 
нехватки воды 

в Израиле мэрия 
просит использо- 
вать только запасы 
фонтана. 


г. Тель-Авив, 





СРЕДНЯЯ, 
ТЕМПЕРАТУРА 


> 90 


ИЮЛЬ 





Суринам 
Пипы суринам- 
ские похожи на ге- 
роев фильма «Чу- 
жой». Спина самок 


т и 
ТЕМПЕРАТУРА 
%+ 7 И этих жаб изрыта 
ячейками. В них 


ИЮЛЬ самец вдавливает 
своим весом опло- 
дотворенные яйца. 

Ро И Постепенно их об- 

зовый потрошитель волакивает кожа 
самки. Вынашива- 
ет потомство она 
буквально на сво- 


ем горбу. В назна- 
ченный срок дете- 


г. Канберра 





На востоке страны собираются в толпу дурни. Такое значение имеет слово 24/ар — 
название розовых какаду, или гала, что отражает недоброжелательное отноше- 
ние местных жителей. Для австралийцев гала — бедствие. Изначально перна- 





тые населяли лишь леса, но сейчас занимают и обрабатываемые земли, и города. ныши разрывают 
Стаи гала уничтожают посевы и урожаи. Едят семена трав, зерно, фрукты и яго- кожу матери и вы- 
ды, корни, цветы и почки, насекомых и их личинок. Орудуя на полях, «выстав- ползают на свет. 
ляют часовых», которые оповещают стаю о приближении опасности. По земле г. Парамарибо 
розовые какаду ходят медленно, зато летают быстро и могут развивать скорость Е И 

до 65 км/ч. Наиболее уязвимы во время дождя. Предпочитают пережидать его, АЙ 
свесившись с ветки вниз головой и распахнув крылья. @® *+] Ой 


рииииииииииЕини: т 


‘быстрорастущая в мире трава. Бамбук может превы- найденной на острове Борнео. Она растет в Малайзии, в заповедной 


см в день — с такой скоростью вытягивается самая м — длина самого высокого дерева в мире — желтой мирантии, 
шать рост человека в 15 раз. зоне долины Данум. 
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СИЛ 9 000 








Индекс экологи- 
ческой эффектив- 


Источник: 
Епутоптета! 
Репогтапсе пдех, 
2018. 


петту ПЛАСТИКА 
ПОПАДА 

Фи ге 

В МИРОВОЙ ОКЕАН 


З/1 НОРАЛЛОВЫХ РУФОВ 
ВАМИРЕ НАХОДЯТСЯ ПОД 
УТРО ИСЧЕЗНОВЕНИЯ 


Сжигание ископаемого топ- 

















лива поставляет в атмос- 
феру 5 млн тонн углерода 
вгод 


ВОКРУГ СВЕТА КАРТОГРАФИЯ 


п 














мира по доле лесов Страны мира снаименьшим Страны мира снаибольшим 
(% от площади территории)** загрязнением воздуха загрязнением воздуха, 
(мельчайшие твердые частицы — 2,5 мкг на мз)*** (мельчайшие твердые частицы — 2,5 мкг на м)*** 


О ООО 
Г 53 
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** Источник: б/оа/ Рогез! И/асй. *** Источник: Всемирный банк. 


ПРОЕКТ РУССКОГО ГЕ Обо ОБЩЕСТВА 


2 


Генеральная Мы 


АРКТИКА ПОДОБНА , = 
УГОЛКАМ КВАРТИРЫ, 
УБОРКУ В КОТОРЫХ 
ПРОВОДЯТ РАЗ В ГОД. 

ДО ОЧИСТКИ ПОБЕРЕЖЬЯ 
СЕВЕРНОГО ЛЕДОВИТОГО 
ОКЕАНА ДЕЛО НЕ 
ДОХОДИЛО ДЕСЯТКИ ЛЕТ 








Тысячи тонн мусора, горюче-смазочных матери- 
алов, сломанной техники остались в Арктике по- 
сле развала СССР, когда упразднили часть военных 
объектов, метеорологических станций и добываю- 
щих предприятий. Спустя десятилетие разбор этих 
завалов стал одной из главных задач. Идея вывоза 
мусора была впервые высказана на форуме «Арк- 
тика — территория диалога», организованного Рус- 
ским географическим обществом в 2010 году. На 
очистку арктических территорий, которая запла- 
нирована на 2014-2025 годы, будет выделено 

22 млрд рублей. 

Вывезти оставленный мусор из полярных широт 
на Большую землю — задача не из простых. Дорог 
здесь нет, да и горы железных бочек, рассчитанных 
не на одну сотню литров, кардинально отличаются 
от обычных бытовых отходов. Пришлось прибегнуть 
к неординарным методам. Военные Северного фло- 
та и тыловые службы сконструировали специаль- 
ные гидравлические прессы, позволяющие прес- 
совать крупногабаритные емкости. Сплющенные 
в диски бочки занимают гораздо меньше места. 
Спрессованный металлолом вывозят суда из со- 
става Северного и Тихоокеанского флота для даль- 
нейшей утилизации. С 2015 года экологи очистили 
104 000 км территории, было собрано 18 572 тон- 
ны мусора. Осталось очистить 9000 км? (около 9% 
территории). 





На 91 % «Русской Аркти- 
ки» генеральная уборка 
уже проведена 











АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВ, 


Вселенские дыры 








500 квинтиллионов км (16 мегапарс 
вые получили а 





$0] 


световых лет — расстояние до ближайшей известной 
черной дыры в созвездии Единорога. Она в 6,6 раза 
массивнее Солнца. Теоретически черные дыры долж- 
ны быть и ближе, но их очень трудно обнаружить. 





— расстояние до черной дыры в галактике М87, изображение которой впер- 
рофизики с помощью сети из восьми радиотелескопов, расположенных на разных континентах 


100 млн 


черных дыр должно накопить- 
ся в нашей Галактике за вре- 
мя ее жизни ©ценка получе- 
на с учетом темпов рождения 
массивных звезд). Это пример- 
но по одной черной дыре на 
две-четыре тысячи обычных 
звезд. 








4 млн 


масс Солнца — масса черной 
дыры в центре нашей Галакти- 
ки. Показатель определен по 
скоростям движения близких 
к дыре звезд. 








ЦИФРЫ 


23 


59 


км — поперечник гори- 
зонта событий, то есть 
диаметр черной дыры, 
равной по массе Солн- 
цу. Для ее образова- 
ния Солнце надо сжать 
в 240000 раз по всем 
направлениям. Подоб- 
ное происходит в конце 
жизни, но только с более 
массивными звездами 
(Свыше 10 масс Солн- 
ца). Исчерпав запасы 
энергии, ядро звезды 
испытывает катастро- 
фическое сжатие под 
действием собственно- 
го тяготения. Оболочка 
звезды при этом выбра- 
сывается в космос в фор- 
ме взрыва сверхновой. 


ВИ =. 


масс Солнца — самая 
большая из известных 
сверхмассивных чер- 
ных дыр. Падающее на 
нее вещество закручива- 
ется в виде диска и све- 
тит как 140 триллионов 
Солнц, т. е. как тысяча 
крупных галактик. 


5,9 Х 66 Х {0° = 390 


млрд км — поперечник 
самой большой извест- 
а 
ной дыры. 


тонн — масса черной дыры, которая испаряется всего за 1 секунду за счет хо- 
кинговского излучения. Испарение ускоряется с уменьшением массы черной 
дыры и в последний момент вызывает взрыв, сравнимый с действием миллиона 
атомных бомб. Такие крошечные черные дыры (в миллион раз меньше протона) 
в нашу эпоху не образуются, но могли сохраниться со времени Большого взрыва 
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ВОКРУГ СВЕТА. 
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7 $) от- 
слеживает игроков, 
работающих 8 паре 
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Рубрику ведет 
26 НАТАЛИЯ АГАМИНА 


230 лет назад... 


В ЭТО ВРЕМЯ В КИТАЕ ЗАРОДИЛАСЬ ПЕКИНСКАЯ 





ОПЕРА, В США ИЗБРАЛИ ПЕРВОГО ПРЕЗИДЕНТА, А В ГЕРМАНИИ ОТКРЫЛИ 
ЭЛЕМЕНТ УРАН 





Взятие Бастилии. х 
Неизвестный ху- м 
дожник. Конец 5 
ХМ! века 


® Захват восстав- 
шими парижанами 
крепости-тюрьмы 
Бастилии (в которой 
на, тот момент было 
всего семь узников) 
14 июля 1789 года, 
считается началом 
Великой француз- 
ской революции. 
Авнаши дни в го- 
довщину этих собы- 
тий отмечают 
национальный 
праздник страдици- 
онными фейервер- 
ками. 


Париж, Франция 

























4 Оксид элемента, став- 


шего в наши дни важнейшим 
для атомной энергетики, выде- 
лил в 1789 году немецкий химик 
Мартин Генрих Клапрот. Ученый 
назвал элемент в честь плане- 
ты Уран, открытой английским 
‘астрономом Уильямом Гершелем 
восемью годами раньше. 


Берлин, Германия 








Моцарт создал 

свою самую из- 
в и Образец обед- Й 
нию. Симфония № 40 соль. Европейцы: начали нолонизировать Ав- ненного урана 
минор — вторая из знаменитой стралию. В 1770 году мореплаватель Джеймс Кук ы 


ИЕН СОЧИНВННОЙ ИМ 8 ТО об л открытое им восточное побережье 6 анс 
1788 года. В 1791-м, незадолго НЕЕ ЕЕ т побережье британским 


до смерти, композитор перерабо- владением. 26 января, когда в 1788 году туда прибыли пер- 
тал произведение, введя партию вые британские колонисты, в наше время отмечают нацио- 
кларнетов нальный праздник, День Австралии. 
Вена, Австрия Бухта Порт-Джексон, Австралия 









ЗР1,, ОВЕАМЗРОТО, АБАМУ / ГЕСЛОМ-МЕМА, В. ШИЯНОВСКИЙ /РИА НОВОСТИ 


ВОКРУГ СВЕТА. 


ГОДОВЫЕ КОЛЬЦА 
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СЕ, АМОВЕАЗРВЛЕЕСКЕ 15ТОСК 





СЛОВО ГОДА 


"ПАНОРАМА 


От греческого пау— «всё» и брара — «вид», «зрелище». Так ирландский художник Роберт Баркер назвал 
созданный им арт-объект: пейзажи с видами Эдинбурга, закрепленные внутри цилиндра, в который заходи- 


ли зрители, чтобы их рассмотреть. 


Лондон, Великобритания 


Эта наиболее извест- 
ная разновидность 
традиционных китай- 
ских музыкальных 
драм, как считает- 
ся, зародилась в 1790 
году, когда импера- 
тор пригласил в сто- 
лицу на празднова- 
ние своего юбилея 
лучшие театральные 
труппы и многие из 
них осели в Пекине. 
Ныне пекинская опе- 
ра занесена в список 
нематериального на- 
следия ЮНЕСКО. 
Пекин, Китай 





УСЛОВНЫЕ 
ОБОЗНАЧЕНИЯ, 
‘Франция 
Ш ю 
Пруссия 
ШоА 
Российская 
империя 
Ш Австрия 
1 британская 
империя 





Ш Империя Цин 


в Москву». «Бунтовшик, 
хуже Пугачева», по выражению 
Екатерины ||, Александр Ради- 
щев завершил путевые заметки 
с критикой российской действи- 
тельности в 1789 году. Он издал 
произведение анонимно в своей 
типографии, попал под суди был 
‘сослан в Сибирь. 


Санкт-Петербург, Россия 








В США вы- 

брали перво- 
го президента. За 
Джорджа Вашингто- 
на, бывшего главно- 
командующего Кон- 
тинентальной армией 
в войне Штатов за неза- 
висимость от Британии, 
в 1789 году единодушно 
проголосовали все чле- 
ны коллегии выборщи- 
ков. В 1792-м его пере- 
избрали на второй срок. 
США 


Портрет Джор- 
джа Вашинг- 
тона, Гилберт 
Стюарт. 1797 
год 





Основали 

Одессу. После по- 
беды в Русско-турецкой вой- 
не на месте бывшей османской 
Хаджибейской крепости импе- 
ратрица Екатерина |! распоря- 
дилась построить город и порт. 
Это решение закрепил рескрипт 
1794 года. Первым градоначаль- 
ником стал дворянин Хосе (Осип) 
де Рибас — его имя носит глав- 
ная улица, Дерибасовская 


Одесса, Украина 





КУЛЬТУРНЫЙ КОД 


28 





м Эшера 


ХУДОЖНИК 
МАУРИЦ КОРНЕЛИС ЗШЕР 


1 


1898 — родился в Леувар- 
дене в Голландиив с 
мье инженера-строи- 
теля. 

1919-1922 — учился 

в Школе архитектуры 
и декоративного искус- 
ства в Харлеме; его на- 
вником был извест- 
ный художник Самуэль 
Йессурун де Мескита. 
1922 — в первый раз по- 
сетил средневековый 
мавританский дворцо- 
вый комплекс Альгам- 
бру в Гранаде в Испа- 
нии, где его особенно 
впечатлили изразцовые 
мозаики. 

1922-1935 — жилв Ит 
реали- 

















лии, соз, 
стичные пей 
1924 — женился на Джу- 
льетте (Йетте) Умикер, 
дочери швейцарского 
промышленника. В бра- 
ке родилось трое сы- 
новей. 

1935 — переехал Швей- 
царию из-за неприязни 
к фашистскому режиму 
в Италии. 

1937 — окончательно 
переориентировался 

в творчестве с реализма 
на игру воображения. 
1937-1941 — жил в Бель- 
гии. 

1941-1970 — обосновался 
в Барне, в Голландии. 
1960 — прочитал лекцию 
на выставке своих работ 
на конгрессе по кристал- 
лографии в Кембридже. 
1960—1961 — создал гра- 
вюры под влиянием 
идей Роджера Пенроуза: 
«Спускаясь и поднима- 
ясь», «Водопад». 

1972 — умерв Хильвер- 
суме от рака, похоро- 
нен на Новом кладбище 
в Барне. 




















«ХОТЯ Я АБСОЛЮТНО НЕСВЕДУЩ 

В ТОЧНЫХ НАУКАХ, ИНОГДА МНЕ 
КАЖЕТСЯ, ЧТО Я БЛИЖЕ 

К МАТЕМАТИКАМ, ЧЕМ К КОЛЛЕГАМ- 
ХУДОЖНИКАМ», — ПИСАЛ МАСТЕР 
ОПТИЧЕСКИХ ИЛЛЮЗИИ МАУРИЦ 
ЭШЕР. МАТЕМАТИКИ С НИМ 
СОГЛАСНЫ 


Текст 
ДАРЬЯ ПОЛЯКОВА 


«Я не могу удержаться, чтобы не посмеяться над на- 
шими непоколебимыми истинами. Например, это 
подлинное удовольствие свободно путать двумер- 
ность и трехмерность, плоскость и пространство или 
сыграть шутку над силой притяжения. Вы уверены, 
что пол не может быть потолком?» — говорил сам 
Эшер. После того как ему пришлось уехать из Ита- 
лии, художник, лишившийся любимых ландшафтов, 
переключился с изображения внешнего мира на во- 
площение собственных фантазий. Одна из таких 
«игр со зрителями» — гравюра «Относительность». 
«Мы видим, как наверху два человека идут рядом по 
лестничным ступенькам будто бы в одном направле- 
нии, — комментировал художник эту работу, — тем 
не менее один движется вверх, а другой вниз. Кон- 
такт между этими людьми невозможен, так как они 
живут в разных мирах и не подозревают о существо- 
вании друг друга». Ученые же считали визуальные 
парадоксы Эшера отличными иллюстрациями на- 
учных теорий. По словам британского математика 
и физика Роджера Пенроуза, именно «Относитель- 
ность» произвела на него наиболее сильное впечат- 
ление, когда ученый впервые увидел гравюры Эше- 
ра в 1954 году в Амстердаме. После этого Пенроуз 
всерьез заинтересовался невозможными фигурами, 
подружился с художником и, в свою очередь, повли- 
ял на его творчество. @® 


ЛИТОГРАФИЯ 


«АТНОСИТЕЛЬНОСТЬ» 
1953 
277х29.2см 
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олдень. У берега из мутной воды Сиамского зали- 
‚ похожей на «первичный бульон», торчит, как ди- 
овинный кальмар, голова старухи в соломенной 
е сзагнутыми полями. Рядом плавает кани- 
ра из-под лодочного топлива с отверстием посере- 
е. Видно, что доверху забита ракушками. Прохо- 
е мимо американские туристы ахают и кидают 
воду деньги, будто корм. Старуха улыбается без- 
бым ртом, хватает купюры и засовывает за ворот 
асквозь промокшего платья. 
— Кго эта женщина? — спрашиваю своего про- 

дника Тьена, уроженца Фукуока. 

— Рыбачка из деревни Хам-Нинь. Ей за 70. Це- 
‚й день ловит морских улиток, а потом продает на 
рсе, — зевает Тьен. — Но она уже смекнула, что 
ожно зарабатывать иначе. 

Другие рыбаки в конических соломенных шля- 
нон-ла, настороженные, как чайки, оберегающие 
›бычу, расставляют вдоль пирса тазы с уловом: гре- 
шками, мидиями, морскими коньками. 

— Морских коньков разве едят? 

— Их надо замочить в рисовом вине и выпить 
астойку. Придает силу мужчинам! Нуа вообще это 
ергетик. Бодрит. 


















УКУОК ПРОСЫПАЕТСЯ 

я забегаловка рыбацкой деревни Х: 
юминает неуклюжий корабль, собр: 
из фанеры, жести, досок — всего, что попалось под 
руку. Внутри возле стены развешаны гамаки. В каж- 
дом из них, словно устрица в раковине, свернулся че- 
ловек. Фукуокцы так крепко спят, что не слышат ни 
рокота моторных лодок, ни мотороллеров, пронося- 
щихся по проезжей дороге. 

В пять утра рыбаки выходят в море. Устают. 
Тихий час в гамаках — альтернатива морским конь- 
кам: во сне восстанавливаются силы. Местные недо- 
едают. Рыба то клюет, то нет. Деньги водятся не всег- 
да. Фукуок до сих пор не оправился после кровавых 
штормов. Когда в 1980-е годы закончились войны, 
остров уснул вместе с экономикой, подобно рыбе. 

Впрочем, сейчас Фукуок начинает просыпать- 
ся — запахло туризмом. В забегаловке Хам-Нинь 
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к. Тьен привез российскую деле- 
вцов туров. Крупные белые женщи- 
ут к столу, утопающему в яствах: суп 
х улиток с чили, свежевыловленные 
побстеры, креветки, мидии, кальма- 
ки облепляет стая мух. Некоторые 
во морщатся. Я же, из солидарности 
фукуокцами, принимаюсь за еду. 
это не забудь! — Тьен протягивает 
оричневато-ржавой пахучей жидко- 
й соус ныок-мам, наша гордость! По- 
‘нее будет. 
рис становится острым, пряным, гу- 
огрузиться в толщу морской воды по- 
‘ной речки. Неожиданно вкусно. 
































ЧОУСА 
ригороде Зыонгдонга, где делают 
дно дышать. Ощущение, что я ока- 
е гигантской гниющей рыбины. Ее 
300 деревянных бочек трехметро- 
еретянуты корабельными каната- 
1 соусом. У входа сидит молчаливая, 
ая в рот воды, девушка по имени Лан 
‘ис соусом по 45 000 донгов за шту- 
доллара). 
выдерживаете запах? — морщу нос. 
ает плечами: 
авится. Он морской, родной, домаш- 
фукуокцы придумали рецепт рыб- 
200 лет назад. 
















































ока готовили соус до- 
ранцузские колонизато- 
ры — любители пикантных приправ — поставили 
производство на поток: открыли фабрики, налади- 
ли экспорт. Поставки продолжались до 1975 года. По- 
сле победы Вьетнама в войне с США американское 
правительство наложило эмбарго на все вьетнам- 
ские продукты, и фукуокские производители соуса 
перешли на внутренние продажи. В 1990-е годы эм- 
барго сняли, но «корабль уплыл»: место на мировом 
рынке уже занял похожий соус из Таиланда. 

— Похожий, да не тот, — хмурится Лан. — Ну 
ничего. Как только мы возобновим экспорт, тайцы 
останутся у разбитого корыта. Наш соус лучший! 

— Чем же отличается ваш соус от тайского? 

— В каждый бак мы закладываем 9000 кг ти- 
хоокеанских анчоусов и 3000 кг морской соли. Боль- 


«Морских коньнов надо замочить в рисовом вине 
ивышить настойку. Придает силу мужчинам! 
Шу а вообще это энергетин. Бодрит» 


Э1МЕ / ГЕС1ОМ-МЕРТА, ГАТЕ / УОЗТОСК-РНОТО 
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ше ничего. Перемешиваем и ждем, пока идет про- 
цесс ферментации. Через год соус готов. А тайцы 
могут и другую рыбу намешать, и химию добавить. 
Это потому, что у них нет фукуокского анчоуса. Он 
особый. Крепкий. И в нем много минералов, проте- 
ина. От нашего анчоуса даже перец растет! 


ПЕРЕЦ ИЗ РЫБЫ 

Черный перец растет по всему Фукуоку. В ХХ веке 
семена привезли из Индии французы. Перечные де- 
ревья плывут за окном автомобиля вдоль проезжей 
дороги. И нет им конца и края. Тьен, вызвавшийся 
меня подвезти, уверяет, что у 60% жителей Фукуока 
свои плантации. Изредка заросли расступаются, об- 
нажают убогие лачуги рыбаков на понтонах у гряз- 
ных каналов. Латаные жестяные крыши, выцветшее 
белье на веревках, замызганные миски, облупивши- 
еся лодки. Глядя на все это, вспоминаешь, как быва- 
ет во время отлива, когда море оставляет на берегу 
всякую нечисть. Но вот дно жизни снова закрывают 
перечные рощи. Я прошу остановиться у первой по- 
павшейся фермы в районе Суой-Мей. 

Хоанг, худощавый «ботаник» в очках, ведет нас 
между двух плотных рядов перечных деревьев. 

— Плодоносить деревья начинают, когда до- 
стигнут трех-пяти метров в высоту, — рассказывает 
он. — Для роста обязательно нужно рыбное удобре- 
ние. Мы втыкаем в землю саженец, делаем вокруг не- 
го отверстия и наливаем туда смесь тухлыханчоусов 
с водой. Рыбаки нам привозят негодную, старую ры- 
бу. На удобрение — в самый раз. Процедуру повторя- 
ем каждые два месяца. Через два года собираем уро- 
жай. По семь килограммов с дерева! 

Хоанг протягивает мне гроздь с зелеными 
и красноватыми шариками-перчинками. Напоми- 
нают рыбью икру. 

— Четыре месяца ждать, пока покраснеют. Со- 
бираем вручную — по перчинке. Так легче сортиро- 
вать. Часть урожая сразу упаковываем. Другую часть 
сначала сушим пару недель на солнце, чтобы семе- 
на почернели. И еще часть идет на белый перец: на- 
до просто снять кожицу со спелого красного. Такого 
перца нет нигде во всем Вьетнаме. Потому что пра- 
вильный анчоус водится только на Фукуоке, — Хоанг 
морщится, будто раскусил горошину перца. — Тор- 
говцы с континента у нас покупателей отбивают. Их- 
то перец хуже. Его по нормальной цене не продашь. 
А продешевить не хочется. Вот в него и добавляют 
аж до 70 процентов семян папайи, чтобы на объеме 
сделать деньги. Продают по дешевке. А туристы не 
отличают семена папайи от перца. Не понимают, что 
кило хорошего перца стоит не меньше 100000 дон- 
гов! Да, дороговато. Но зато какая приправа для ман- 
го получается! 





НОМ-МЕБТА, ГАТЕ / УОЗТОСК-РНОТО. 
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Рядом с плантацией в магазинчике без окон, 
как в гроте, затаились два мужичка. Перед ними на 
столе расставлены блюдечки с желтоватой, зелено- 
ватой, коричневатой жижей. Мужичок берет доль- 
ку манго, макает в жижу и протягивает мне. Лаком- 
ство жалит язык, и тут же возникает очень сложный 
кисло-сладко-солено-пряный привкус. 

— Вблюдцах разные комбинации: соль, лайм 
и перец; соль, сахар и перец; соль, чеснок и перец. 
Вас угостили приправой из перца, сахара, лайма 
и рыбного соуса, — поясняет Хоанг. 

— А зачем манго макать в приправу? 

— Это коварный фрукт. Он то слишком кис- 
лый, то слишком сладкий. Приправа корректиру- 
ет вкус. А вообще наши всё едят с перцем. И игуан. 
И собак. У них мясо вкусное. И бесплатное, они ведь 
дикие. Поймал и съел. Многие мои соотечественни- 
ки раньше так утоляли голод. Правда, времена ме- 
няются. Правительство Вьетнама вот-вот запретит 
отлов игуан и собак наеду. 


СОБАКА — ДРУГ ФУКУОКЦА 
В джунглях Фукуока влажно, душно и сумрачно. Не- 
ба не видно: его закрыли кроны вечнозеленых дипте- 
рокарпусов, миртовые деревья и лианы. На оголен- 
ной скользкой почве попадаются замшелые валуны 
и пучки лемонграсса, напоминающие водоросли. 
Будто я на дне морском. Только вместо рыб — соба- 
ки с шерстяными гребешками на 
спине: риджбеки. Серо-коричневые 
и желтоватые, цвета земли и песка. 
Бродят, спят, скулят, лают в сетча- 
тых вольерах. Их загоны похожи на 
рыбацкие лачуги, которые я видела 





`ОРИЯ 





вдоль дороги: облезлые, с латаны- 
ми жестяными крышами и частич- 
но истлевшими настилами. 

— Один хороший человек по 
имени Туан решил спасти фуку- 
окских риджбеков от уничтоже- 
ния. Они бегали, дикие, по горам, 


Вьетнамский остров 
Фукуок находится 

в Сиамском заливе, 
на границе с Кам- 
боджей. Первое упо- 
минание о нем как 

о части кхмерской 
империи содержится 
в камбоджийских до- 


Остров раздоров 


кументах 1615 года. 
ВХК столетии фран- 
цузы образовали на 
юге Индокитая коло- 
нию Кохинхину, в ко- 
торую вошел и Фу- 
куок. В 1949 году 
остров стал частью 
Государства Вьет- 


нам, образованного 
в противовес провоз- 
глашенной комму- 
нистами в 1945-м 
Демократической Ре- 
‘спублике Вьетнам. 

С 1953 по 1975 год. 
на Фукуоке распо- 
лагался крупнейший 
концлагерь Южного 
Вьетнама, где содер- 
жались коммунисты 








и военнопленные 
В 1975-м остров за- 
хватили красные 
кхмеры — камбод- 
жийские коммуни- 
сты, и Камбоджа 
снова объявила Фу- 
куок своим. В 1976 
году она отказал- 
дась от претензий на 
остров. Фукуок пере- 
шел к Вьетнаму. 


$ 


БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 


ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ 
Фукуок, Вьетнам 


ТАИЛАНД 


о 
Та 


Площадь 
589,23 км? 


Население 
= 101000 чел. 


Плотность на- 
‘селения 
171 чел/км2 


Площадь 
331 212 км? 
(65-е место 
в мире) 


Население 
95354000 чел. 
(15-е место) 


Плотность 
населения 
288 чел/км2 


ВВП 241,3 млрд 
долл. 
(45-е место) 


ое 
ТИ 
9759753 
о 


ДоСтТопРИМЕЧАТЕЛЬ- 
ности музей «Кокосовая 
тюрьма» (бывший концла- 
герь); восьмикилометровая 
канатная дорога, ведущая на 
остров Нол Тпот; водопад 
Зио! Тапй в пригороде. 
Зыонгдонга. 


ТРАДИЦИОННЫЕ 
влюда супы фо-бо (говя- 
жий), фо-га (куриный), фо-ка 
(рыбный с лапшой, зеленью 

и лаймом); рисовые блинчики 
нем с начинкой из свинины, 
моркови, лука, чеснока, им- 
биря, кинзы. 


ТРАДИЦИОННЫЙ НА- 
питон фильтрованный 
кофе со сгущенкой. 


СУВЕНИРЫ ШЛЯПА НОН-Ла; 
набор баночек с разноцвет- 
ным перцем; жемчуг. 
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укуонских 


ридзибеков по кличне Дом 
завоевал звание чемпиона на 
Всемирной выставне собак 


в Париже 





Эту статью 
можно прослушать 
в приложении АГо2К 


джунглям и улицам, местные на них охотились. Ту- 
ан арендовал пять гектаров джунглей и открыл пи- 
томник-заповедник в 2005 году. Организовал отлов 
собак. Занялся их разведением, — рассказывает ра- 
ботник питомника Тан, глубоко пропахший псиной. 

Местные просят не путать фукуокских риджбе- 
ков с тайскими и родезийскими родственниками, 
хоть порода так и не признана официально. Остров- 
ные собаки мельче заморских братьев. 

— Иумнее. Один изнаших риджбеков по клич- 
ке Дом в 201 году завоевал звание чемпиона на Все- 
мирной выставке собак в Париже! — радуется Тан. 

На входе в питомник стоит доска с описанием 
характера фукуокских риджбеков: «Умеют охотить- 
ся. Находят и приносят вещи. Собирают мусор. Ува- 
жают хозяев. Организованны. Поддаются дрессиров- 
ке. Выживают в пещерах. У них отличная память. 
Сильные челюсти. Реагируют на любое изменение: 
непривычный шум, потемневшее небо или слишком 
яркую луну. Способны лазать по горам и плавать». 

— Плавать — самое главное в наших услови- 
ях, — считает Тан. — Кстати, первые риджбеки при- 
плыли к нам по морю. Говорят, лет 200 назад мест- 
ные рыбаки увидели, как к острову подплывает стая 
диких собак. Возможно, их куда-то везли на корабле, 
судно затонуло, а они спаслись. 

Тан показывает мне лапу трехмесячного щен- 
ка: между пальцами — перепонки, как у чайки. 

— Вот это настоящий фукуокский риджбек, 
водоплавающий! 

Рождаемость щенков никто не контролирует. 
Самцы и самки живут вместе. Сейчас в питомнике 
около 400 собак. 

— Чем же вы кормите такую ораву? 

— Анчоусами, конечно. Две миски в день — 
и собака сыта. А когда уже не прокормить, продаем. 

Самые дорогие риджбеки — тигрового окраса. 
Такая собака стоит 500-700 долларов. 

— Кто же их покупает? Народ ведь бедствует. 

— Люди начинают понимать, что риджбеки — 
помощники по хозяйству и друзья. Многие специ- 
ально копят деньги на них. А если кому-то не прин- 
ципиальны цвет, пол и возраст собаки, можем отдать 
за символическую сумму или вообще бесплатно. 
У нас часто покупают щенков рыбаки, те, что живут 
на плавучих фермах. Им одиноко, — говорит Тан. 





ВОКРУГ СВЕТА 





УСПЕТЬ ДО ШТОРМА 

Над морем плывет глухой лай риджбеков. Соба- 
ки чувствуют приближение гостей. Я сижу в яркой 
травянисто-зеленой лодке, напоминающей формой 
морскую раковину. Стараюсь грести, как показывает 
мой сопровождающий Дан. Парень работает на ло- 
дочной станции в Бей-Кеме, на юге Фукуока. 

Причаливаем у подгнившего плота. Два ридж- 
бека бронзового оттенка снуют взад-вперед, приню- 
хиваются, ворчат. Их хозяева — братья Лан и Хай, та- 
кие же бронзовые вьетнамцы лет 50 на вид. 

Кое-как выбравшись из лодки, ступаю на хлип- 
кие доски. Они качаются, разъезжаются под ногами. 
Посреди плота — две хижины, покрытые жестью. 
Морская соль постепенно разъедает стены. Вместо 
окон и дверей — кривые прорези. В одной построй- 
ке — два ветхих гамака, в другой — ржавая электри- 
ческая плитка, работающая от солнечной батареи. 

— А чтоеще надо для жизни? — рассуждает 
Хай. — Главное — укрытие для сна и место для при- 
готовления рыбы. 

Позади хижин что-то вроде ширмы, которая 
закрывает от чужих глаз дырку в плоту. 

— Этотуалет. Типичный рыбацкий туалет Фу- 
куока, — объясняет Хай. — Выгребная яма не нуж- 
на. Все уходит в воду. Крыши нет, чтобы была видна 
голова сидящего. Сразу понятно: занято. В деревнях 
тоже такие туалеты ставят у берега на столбах. 

Братья живут на плоту три года. На суше быва- 
ют редко. Иногда ездят на ярмарки торговать рыбой. 

— Унас тут рыбная ферма. Мы обычно выхо- 
дим на рыбалку в открытый океан. Там больше ви- 
дов, чем в Сиамском заливе. Наловим — привезем 
на плот, выпустим в бассейны и начнем откармли- 
вать, — рассказывает Хай. 

Три бассейна вырублены в плоту. В них вложе- 
ны снасти, чтобы рыба не ушла обратно в море. Хай 
наклоняется над одним и кидает туда горсть анчо- 
усов. Длинные серебристые рыбины взбивают хво- 
стами воду, подскакивают, жадно заглатывают корм. 

— Кобия. Моя любимая рыба. Если ее откор- 
мить до 10 килограммов, можно продать на рынке 
по 200000 донгов за штуку! — с гордостью сообщает 
рыбак. — Этих повезем на днях на базар. 

В Бей-Кеме наступает сезон штормов. Оста- 
ваться здесь небезопасно. Через две недели братья за- 
кажут баржу за полтора миллиона донгов, прицепят 
к ней плот со всем скарбом и переберутся на север 
острова, куда пока не пришли ветры и волны. Пере- 
езжать приходится каждые полгода вслед за погодой. 

— Акогда совсем на сушу? — спрашиваю Хая. 

— Может, и никогда. Что такое суша по срав- 
нению с океаном? Клочок земли. Наш дом — вода, — 
заключает рыбак. @® 
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облачении было сложно проникать внутрьузких ла- 
биринтов. 

Трехкомнатная пещера досталась Мустафе по- 
сле смерти отца: на этом куске земли, полученном 
во времена Ататюрка, живет уже четвертое поколе- 
ние семьи. 

— Потрогай стены, — говорит 77-летний Му- 
стафа, — они сохраняют жизнь. У меня дома даже 
хлеб и виноград неделями не портятся, что уж гово- 
рить обо мне. — Он бьет себя кулаком в грудь и сме- 
ется. 

Местные скалы из вулканического туфа при- 
глянулись первым поселенцам неслучайно: поро- 
да так легко поддается обработке, что для создания 
жилого пространства достаточно лишь кирки и ло- 
паты. При этом податливый туф твердеет на возду- 
хе и вскоре после завершения работ перестает осы- 
паться. Но главное его достоинство — естественный 
климат-контроль: летом в таких пещерах прохлад- 
но, а зимой тепло. 

— Когда молодые были, мы жили в современ- 
ных домах, но нам не нравилось, много переезжа- 
ли, — рассказывает бабушка Арифе. — То холодно, 
то душно, то мало места, то дорого. А сюда как при- 
ехали, стало в самый раз. Я редко из пещеры выхожу, 
разве что на базар раз в неделю. 

Находясь в ее доме и не подумаешь, что ты 
в пещере: на побеленных стенах висят ковры, на 
шкафах и тумбочках разложены плетеные салфет- 
ки, на диване расстелено вязаное покрывало. Кана- 
тропинка. Ма а рейки в клетках перекрикивают диктора из телеви- 
лой чисто вы зора, в окна вставлены стеклопакеты. 
ми, в углу пр — Здесь со времен моего отца почти ничего не 
изменилось, — говорит Мустафа. — Мы разве что 
стены побелили, обновили окна и порог. А водопро- 
води электричество провели еще лет тридцать назад, 
прямо из города. Такой дом и ремонта не требует. 
на не войдешь: л Пещера стариков по традиции разделена на 
такие проходь мужскую и женскую половины: в мужской комнате 
непрошен Ц е стоит телевизор и плита, зато женская окнами вы- 
реме были вь у ходит на долину Гёреме, над которой по утрам про- 
жилищах скр! ие летают воздушные шары. Отдельный вход ведет во 
стиане. Рослы и: В внутренний двор — авлу, где женщина может зани- 





Пещера по традиции разделена на музисную 
иженскую половины: в мужской номнате — телевизор 
и плита, а из онон женсной видны воздушные шары 


УГ СВЕТА 


маться хозяйственными делами, скрытая от посто- 
ронних глаз. Здесь у Арифе свой огородик. Даже зи- 
мой сквозь серую каменистую почву пробиваются 
перья зеленого лука. 

— Эта земля как бы наша и как бы государ- 
ственная, — говорит Арифе. — Мы ею владеем, мо- 
жем оставить ее нашим внукам, но должны платить 
арендную плату правительству. Аренда небольшая, 
ведь эта пещера не исторический памятник. Ноесли 
бы мы захотели продать свои права на нее, то смогли 
бы купить квартиру в Стамбуле с видом на Босфор. 

— А хотели бы жить в Стамбуле? — спраши- 
ваю бабушку. 

— Нет, — смеется она, — там шумно и пещер 
нет. 

Пока я выбираю сувенирную куклу из тех, что 
Арифе делает на продажу, бабушка показывает мне 
расшитый головной убор, который она надевала пе- 
ред свадьбой больше пятидесяти лет назад. И просит 
ее сфотографировать, пока не видит дед Мустафа. 

— Хотела бы я быть такой же красивой, когда 
состарюсь, — говорю я Арифе. 

— Это потому, что я живу в пещере, — отвеча- 
ет бабушка. — Все мы тут красавцы и долгожители. 





ПЕЩЕРА С ТРАДИЦИЯМИ 
«Живи дольше, живи лучше, в моем доме, милой 
пещере». Скан публикации «Нью-Йорк таймс» от 
2 мая 1997 года с таким заголовком приклеен скот- 
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чем к стене пещеры, выдолбленной в туфовом столбе 
недалеко от крепости Учхисар. С фотографии улы- 
бается Исмаил Кутлугюн, хозяин этого конусообраз- 
ного природного образования, каких здесь немало. 
Их называют «дымоходами фей» — перибаджалары 
(ретфасеаг/). 

Пещеру Исмаилая нашла несразу, дорогу пока- 
зали местные жители. Здесь у многих нет почтовых 
адресов: каждого пещерного поселенца почтальоны 
знают в лицо, потому на конвертах и посылках до- 
статочно указать долину и имя получателя. 

Исмаил сидит в гостиной, его жена Имине раз- 
ливает чай в стеклянные стаканчики, армуды. 

— Видишь ниши в стенах, где расставлена ста- 
рая посуда? Это голубиные насесты, — говорит Ис- 
маил. — Когда-то здесь был старый христианский 
монастырь, а вэтих пещерах его обитатели держа- 
ли голубей: птичий помет использовался в качестве 
удобрения. Монахи выращивали виноград и дела- 
ли вино. Но это давно было, еще до Османской им- 
перии. А когда их прогнали, пещеры заняли турки. 
Я никогда не жил в другом месте. В этой пещере ро- 
дился, в ней и умру. 

Исмаил — старший из двух братьев в семье, по- 
этому всегда знал, что туфовый дом достанется ему. 
В его перибаджалары восемь этажей: чем выше за- 
бираешься, тем меньше комната. 

— Посмотри, раньше здесь в каждой пещере 
жили люди, — стоя со мной на балконе второго эта- 





жа, Исмаил указывает на лес туфовых конусов, по- 
хожих на гигантские термитники. — Целая деревня 
была. Вон дом семьи Имине. Она тоже дочь трогло- 
дитов, мы с детства вместе росли. Когда я маленький 
был, жители пещер еще кур держали, коз и даже ко- 
ров: нижний этаж использовали под хлев. А потом, 
в 1980-е, власти объявили общее расселение. Многим 
квартиры дали в Невшехире. А моя пещера оказа- 
лась самой крепкой, только мне и разрешили остать- 
ся, но скот держать запретили. Теперь мы тут с Ими- 
не одни. 

Я иду через двор за Исмаилом к другой скале, 
посмотреть на зимние квартиры — бывшие мона- 
стырсекие винодельни. В них комнаты меньше и ко- 
ридоры глубже уходят в породу. В полу кухни, по 
совместительству главной комнаты в доме, выдолб- 
лен очаг, похожий на огромную чашу с узкой горло- 
виной. Когда здесь готовят еду, заодно прогревает- 
ся и вся пещера. Правда, этими квартирами Исмаил 
давно уже не пользуется: в холодное время года он 
просто топит углем и дровами металлические бур- 
жуйки в летних комнатах. 

— Мои далекие предки были кочевниками. Тут 
один ученый из Анкары приезжал, говорил, что тра- 
диция делить жилища на летние и зимние — тоже 
отголосок кочевой жизни. Как сезонные пастбища. 
Или вон видишьв центре потолка такая специально 
сделанная вмятина? Это гёбек, «пупок» по-нашему, 
так в шатрах бывает. Только я ему говорю: не кочев- 
ник я, здесь моя история. Если от своей истории бе- 
жать, нечего будет передать детям. 

— А молодежь готова жить в пещерах? — спра- 
шиваю. 

— Нет, — вздыхает Исмаил, — ведь молодым 
нужны университеты, офисы и клубы. Все это есть 
только в больших городах. А в наших долинах кро- 
меистории уже ничего нет, вот и уезжают. Одна на- 
дежда на туристов: молодые турки все перенимают 
у иностранцев, а те могут заразить их модой на пе- 
щерную жизнь. Люблю смотреть на заграничных го- 
стей, когда они впервые входят в мой дом, украдкой 
трогают стены, нюхают воздух и с опаской погляды- 
вают на потолок: как бы не обвалился. Ровно так же 
я веду себя в современной квартире. Смешно, навер- 
ное. Я часто предлагаю путешественникам перено- 
чевать у себя, вкусить экзотики. Только это все нео- 
фициально: на справки, необходимые для открытия 
отеля, денег у меня пока нет. 


Если владелец пеща 
в своем жилище, пер 
справну о том, что 
историческим пам 
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ПЕЩЕРА С ТУРИСТАМИ 

Хакан Бей, владелец отеля И/й 125, копил на специаль- 
ные разрешения для реконструкции пещер двадцать 
пять лет. Больше двадцати лет он работал управля- 
ющим в лучших гостиницах Стамбула, откладывал 
деньги и наконец сумел выкупить для своего отеля 
здание, построенное над историческими пещерами 
в Невшехире. 

— Больше всего денег ушло на ремонт пещер- 
ных номеров, — говорит Хакан. — Пришлось офор- 
митьмного разрешений. В пещерах Каппадокии без 
справки даже гвоздь не вобьешь, а нам нужно было 
не только расширить комнаты для удобства гостей, 
но и разместить в них хаммамы, украсить стены ба- 
рельефами. 

После того как в 1985 году ЮНЕСКО включи- 
ло Национальный парк Гёреме и другие пещерные 
поселения Каппадокии в список всемирного насле- 
дия, привычные для многих жилища превратились 
в исторические памятники. Со всем прилагающим- 
ся кним правилами пользования: согласно турецко- 
му законодательству, за порчу исторических памят- 
ников можно получить от двух до пяти лет тюрьмы. 

— Закон касается даже тех, кто живет в пе- 
щерах из поколения в поколение. Сначала к запре- 
ту относились несерьезно, но в 1992. году правитель- 
ство дало понять, что не шутит: тогда в тюрьму на 
два года посадили пастухов, которые выдолбили се- 
бе спальные ниши в одной из пещер в долине Гёре- 
ме. Они неграмотные были, не знали, что историче- 
скую ценность портят. После этого случая жители 
Каппадокии стали очень бережно относиться к сво- 
им пещерам. 

Если владелец пещеры хочет что-то изменить 
в своем жилище, первым делом он должен полу- 
чить справку о том, что пещера не является истори- 
ческим памятником. План реконструкции утверж- 
дается государственным архитектором. На каждый 
этап строительства требуется отдельное разрешение. 
Специальная комиссия следит за ходом работ и в те- 
чение нескольких лет может являться с проверками. 
А если кто-то из местных жителей сообщит полиции 
об изменениях во внешнем облике пещеры, то это по- 
вод для приезда и проверки всех документов. Но бю- 
рократические сложности не останавливают желаю- 
щих «строить» в пещерах свой бизнес. 

— Вархитектурном плане Каппадокия — уни- 
кальное место, — говорит Хакан. — Посмотрите, как 


о изменить 


долкен получить 
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наши природные образования похожи на творения 
каталонца Антонио Гауди. Он вдохновлялся этим ме- 
стом, как и французский архитектор Ле Корбюзье. 

С каждым годом количество пещерных отелей 
в Каппадокии растет. Прежние конюшни, голубят- 
ни, склады и винные погреба становятся номерами 
дорогих гостиниц. А вот настоящих троглодитов 
остается все меньше. 

— Старики умирают, — продолжает Хакан, — 
пещеры переходят в наследство молодым. А де- 
ти не готовы создавать домашний уют своими ру- 
ками, ведь в пещеру не купишь типовую мебель. 
Плюс все эти ковры, дорожки, покрывала... Фабрич- 
ные изделия смотрятся в пещере нелепо, а мастер- 
ством наших бабушек уже почти никто не владеет. 
Вот молодые и продают свое наследство отелям или 
иностранцам. А эти иностранцы нам потом расска- 
зывают, что мы теряем. 

О том же говорил мне и экскурсовод Сезар, ког- 
да мы проезжали мимо целого района когда-то оби- 
таемых, но сейчас заброшенных пещер — с черными 
провалами пустых окон, со сломанными балконами: 


— Недавно в Каппадокию приезжали этногра- 
фы из Италии. Рассказывали в школе экскурсоводов, 
как важно изучать быт людей, которые живут в пе- 
щерах поколениями. И я вспомнил, что пять лет на- 
заду нас в соседях была пара стариков — я даже один 
раз к ним туристов водил. Все собирался их расспро- 
сить о том, как живут сейчас и как жили раньше, да 
времени не было. А теперь умерли старики: снача- 
ла он, потом она. Приезжали внуки, забрали вещи, 
в скале той открыли магазин сувенирной глиняной 
посуды. 





ПЕЩЕРА С СОКРОВИЩАМИ 
Одно из самых популярных мест в Аваносе — мага- 
зин Шабана Топуза, семь поколений предков которо- 
го занимались гончарным ремеслом. В подвальных 
пещерах его мастерской, как в сокровищнице Алад- 
дина: лабиринт из комнат, где каждая заполнена уди- 
вительными кувшинами, тарелками и горшками. 

— Когда-то в Каппадокии и жениться было 
нельзя, если ты не умеешь работать с глиной, — рас- 
сказывает Шабан, раскручивая гончарный круг. — 


влажность, 
М ЕСЛИ ЛЕОДИУ 
ковры и тем 
гразрушения 


ВОКРУГ СВЕТА 


Сватовство проходило так: сначала родители жени- 
ха шли в дом к невесте и смотрели, какие она ткет 
ковры. Потом родители невесты шли в дом жениха 
и просили его слепить им сахарницу. А это ведь од- 
на из самых сложных работ! 

Шабан берет кусок глины и ловкими движени- 
ями пальцев превращает в изящный горшочек. 

— Сначала изготавливается основа, а потом 
крышечка. Испытание для мастера: крышка долж- 
на подойти сразу, без примерки. Но и это не глав- 
ное, — Шабан берет свежевылепленную сахарницу 
с идеально подогнанной крышкой и одним движени- 
ем ножа разрезает изделие пополам. — Главное, что- 
бы стенки сахарницы были везде одинаковой толщи- 
ны. И если родителей не устроит работа жениха, ему 
откажут в женитьбе. 

В пещерах Шабана хватает места и для вы- 
ставки керамики, и для печей, и для рабочей зоны, 
где на гончарных кругах мужчины создают посуду. 
Обожженные заготовки расписывают уже женщины, 
но делают это у себя дома, в подземных комнатах. 
В Аваносе большинство зданий возведены поверх 
пещер. В них давно никто не живет, но помещения 
используют под склады, магазины или мастерские. 

— Туристическая популярность Каппадокии, 
с одной стороны, помогла пещерам, с другой — сы- 
грала с ними злую шутку, — считает Шабан. — Да, 
многие древние фрески удалось таким образом со- 
хранить. Но никто не подсчитывает пещеры, кото- 
рые этот ажиотаж разрушает. Вот построили дорогу 
для туристических автобусов к подземному городу- 
музею Деринкую, а проходит она ровно над пеще- 
рами. И каждый день исторический памятник под- 
вергается огромной нагрузке, стены трескаются 
и осыпаются. Некоторые районы полностью рассе- 
лили для их сохранения. Только вот незадача: прой- 
дите по городу — увидите пустующие башни, ды- 
рявые, как швейцарский сыр. В туфовых пещерах 
повышенная влажность, а это способствует эрозии. 
Пока там жили люди, они отапливали свои дома, сте- 
лили ковры и тем самым попутно защищали стены 
от разрушения. 

Своими пещерами Шабан гордится, хоть он 
и не получал их в наследство. Десять лет назад гон- 
чар выкупил подвалы у нескольких турецких семей, 
объединил ихв одну галерею-лабиринт, сам вырезал 
в стенах ниши и шкафы для посуды. 

— Один старый гончар открыл мне секрет, — 
хитро улыбается Шабан. — Тот, кто владеет пеще- 
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ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ 
Гёреме, ил Невшехир, Турция 


УКРАИНА 


С 
ИИ 


ЕГИПЕТ САУДОВСКАЯ 
А ] АРАВИЯ 


ДоОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬ- 
ности подземные города 
Каймаклы и Деринкую, Доли- 
на голубей, крепость Учхисар, 
Национальный парк Гёреме. 


ТРАДИЦИОННЫЕ 
влтюда тести-кебаб (мясо 
с овощами в горшочке), гёз- 
леме (тонкая лепешка, в ко- 
торую можно заворачивать 
начинку из шпината, сыра 
ит. д.), чечевичный суп, дол- 
Плотность и 

населения тТРАДИЦИОННЫЕ НА- 
55 чел/км2 питни гранатовый чай, 
каппадокийское вино. 


Площадь 
ЕТУ) 
парка Гёреме 


— 100 км? Эту статью 


можно прослушать 
Площадь 7 в приложении А/02К 


5467 км2 


Население 
=300000 чел. 


Площадь 


1 
783562 км2 
(36-е место 
в мире) 


сувениры куклы ручной 
работы в традиционных наря- 
дах, хеттский винный кувшин 
в форме кольца, игральные 
кости из оникса. 


Население 


82 млн чел. 
(19-е место) 


РАССТОЯНИЕ от Москвы 
до Невшехира — 1900 км 
(от 4 часов 15 минут в по- 
лете без учета пересадки 
в Стамбуле), далее 40 км 
по автодороге до Гёреме 


Плотность 
населения 
105 чел/км2 


ВВП ВРЕМЯ совпадает с мо- 

766,4 млрд, сковским 

долл. (19-е 

место) ВИЗА россиянам не нуж- 
на 


ВАЛЮТА турецкая лира 
10 ТАУ - 1,6 159 


рой, владеет счастьем. Только вот узнал он этот се- 
крет, когда потерял свой «дымоход фей» и переехал 
в новый современный дом. 

Старики, которых заставили переехать, на- 
зывают такие постройки домами катастроф — 4/21 
ебет. Все потому, что дома планировали и строили 
приезжие архитекторы. Жизнь в них дороже, чем 
в пещерных поселениях. Зимой в квартирах недоста- 
точно тепло: надо тратиться на центральное отопле- 
ние. Летом душно: приходится заводить кондицио- 
нер, а это новые расходы. В прежние времена шкафы 
и полки выдалбливали прямо в стене пещеры, а в но- 
вых жилищах нужно ставить мебель, которая зани- 
мает лишнее пространство. 

— У молодежи сейчас то депрессия, то 
стресс, — говорит Шабан, — они потеряли свое место 
и даже не знают, что искать. Маются, бедные, в мно- 
гоквартирных домах. Мне повезло: я это вовремя по- 
нял. Работать руками и жить в пещерах — вот залог 
счастливого долголетия. И если первое любой чело- 
век всегда сможет себе устроить, то второе есть толь- 
ко у нас, в Каппадокии. 





АБАМУ / БЕСЮМ-МЕБГА 


ВОКРУГ СВЕТА ЭТИ УДИВИТЕЛЬНЫЕ ПОРТУГАЛЬЦЫ 


НАТАЛЬЯ СТРИГЛОВА 


Жранители пробок 


ОНИ ГОТОВЯТ СУП ИЗ КАМНЯ, ЖГУТ ЛЕНТЫ И РАЗ В ГОД БЬЮТ ДРУГ ДРУГА 
МОЛОТКАМИ, НО ВСЕМ ПРИЧУДАМ ПОРТУГАЛЬЦЕВ НАХОДИТСЯ ЛОГИЧНОЕ 
ОБЪЯСНЕНИЕ 


и Называют дни недели порядковыми числительными: 


понедельник — 2-й бедипаа- та) вторник — 3-й 
(егса-ыта), среда — 4-й (диатюа ета), четверг — 
5-й (дипиа-га), пятница — 6-й (врага). 


Лишь выходные имеют отдельные названия: зафа4о — «суббота», Фотипдо — «воскресенье». 





и Жгут ленты. По окончании учебного года выпускники вузов идут на главную площадь 
города и сжигают ленты, которыми перевязывали свои книги. Цвет лент означает принад- 
лежность к тому или иному факультету, а количество соответствует годам обучения. 
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= Продают волшебные па- 
лочки. Так здесь называ- 
ют погружные блендеры — 
уаппра тада. Эти слова 
пишут на магазинном цен- 
нике. 


= Бьют друг друга молот- 
ками в июне на празднике 
святого Иоанна в Порту. 
Ударяя игрушечным мо- 
лотком и поднося к носу 
прохожего цветок чесно- 
ка, желают счастья и здо- 
ровья. 


и Едят суп из камня. Ле- 
генда происхождения 
бора 4 рейга похожа на 
нашу сказку про кашу из 
топора. В составе супа — 
свиное ухо и ребра, фа- 
соль и овощи (картофель, 
лук, морковь). В одну из 
тарелок кладут гладкий 
камешек. Кому он доста- 
нется, того ждет удача. 


= Указывают свой налого- 
вый номер в магазинах. 

В конце года получают на- 
логовый вычет. Чеки уча- 
ствуют и в автоматиче- 
ской лотерее. Раз в неделю 
налоговая служба публи- 
кует номер выигравше- 

го чека. Чем больше чеков 
тем выше шансы выиграть 
35000 евро. 


= Не смотрят зарубежное 
кино на португальском. 
И в кинотеатрах, и по те- 
левизору иностранные 
фильмы показывают на 
языке оригинала с субти- 
трами на португальском. 
Дублируют только мульт 
фильмы. 


и Имеют два имени и две 
фамилии. Выходя замуж, 
женщины получают и тре- 
тью фамилию. Фамилия 
ребенка образуется из по- 
следних фамилий матери 
и отца. В официальных до- 
кументах необходимо пе- 
речислять весь список. 

В быту чаще используют 
первое имя и последнюю 
фамилию. 








НЕ БУЩЕЕ 


УЖ ЕСЛИ ДЕЛАТЬ КУЛЬТ ИЗЕДЫ, ТО СО ВСЕИ 

Ги счетом =} ор: осу цФ О-о: 1:9 
ВЫРАЩИВАЯ «ЖЕРТВЕННЫХ» ПТИЦ И ПОКЛОНЯЯСЬ ИХ 
ЖИРНОЙ ПЕЧЕНИ. НЕСМОТРЯ НА РЕГУЛЯРНЫЕ АТАКИ 
ЗАЩИТНИКОВ ЖИВОТНЫХ... 


Текст 
МАРИНА МИРОНОВА 





НАЦИОНАЛЬНОЕ ДОСТОЯ 
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«Шатолс 
у челове 
итиц это 








«Объесться фуа-гра — что может быть ужас- 
нее?» — гладколицый француз с телосложе- 
нием человека, отчаянно балансирующего на 
грани фитнеса/и чревоугодия, погружает в рот 
кружок багеха е ломтиком жирной печени (так 
переводитёя /0#е ваз с французского языка). 
Его спутник кивает и делает знак продавцу 
приготовить еще один бутерброд. Продавец, 
невидимый за стеной из консервных и стеклян- 
ных банок с надписью «фуа-гра», протягивает 
покупателям очередной кусочек на пробу. 


УСИЛИТЕЛЬ ВКУСА 

Восемь утра. Рынок в перигорском городке 
Сарла-ла-Канеда только что открылся под гу- 
дение церковных колоколов. Вот уже больше 
700 лет два раза в неделю торговые прилавки 
заполняют площадь перед городским собором. 
В стране, где монахи столетиями работали на 
передовой гастрономии и виноделия, еда и ре- 
лигия до сих пор идут рука об руку. 

Традиция и консерватизм — универсаль- 
ные ключи к пониманию Перигора. В 1790 году 
в регионе был образован департамент Дордонь, 
но услышать слово «Дордонь» на рынке невоз- 
можно. Все лучшее, что есть на прилавках, — 
обязательно «из Перигора». Никак не из этой 
надуманной властями Дордони. 

Козий сыр, обернутый в листья дикого 
каштана, колбасы из кабана, черные трюфели, 
горный мед, домашнее варенье, ликеры и вина, 
настоянные на перигорских грецких орехах, — 
судя по этикеткам и ярлыкам, уникальные вку- 
совые качества каждого товара подтвержденьь 
официально, и за технологией производства 
наблюдает непосредственно правительство 
Франции. А если послушать продавцов, пою- 
щих осанны неповторимому климату и геогра- 
фии Перигора, то кажется, что и Божий про- 
мысел направлен исключительно на создание 














особых условий для изготовления региональ- 
ных продуктов. Преждевсего фуа-гра. 

Прилавками.еделикатесной печенкой ок- 
купированы наиболее выгодные участки пло- 
щади. Пирамиды одинаковых с виду баночек 
поблескивают на солнце. Покупать наобум не 
стоит. Если выбирать по цене, то за пару евро 
приобретешь не фуа-гра, а жестянку с гусиным 
жиром или фаршированной утиной шеей. Как 
и на любом французском рынке, главное — не 
торопиться и внимательно слушать продавца. 
Или покупателей-французов. 

«Фуа-гра — усилитель вкуса, торже- 
ственное начало трапезы. Его надо есть по 
чуть-чуть, — двое французов, дегустирую- 
щих разные виды печени, методично движут- 
ся от прилавка к прилавку. — Не понимаю, как 
можно было изобрести такое блюдо, как турне- 
до Россини. Жаренный в масле филе-миньон, 
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поджаренное фуа-гра сверху, черный трюфель. 
Столько сильных вкусов в одной тарелке. Пере- 
бор с усилением. Впрочем, Россини был не из 
аскетичных музыкантов». 





КАКНА ПРАЗДНИК 

В отличие от тучного Россини, шеф-повар 
Жан-Филипп Дюпа подтянут и спортивен. Не 
так давно он начал работать в Петербурге, в ре- 
сторане отеля «Кемпински Мойка 22». 

«Фуа-гра — тяжелая артиллерия, — го- 
ворит Жан-Филипп. — Поставь фуа-гра на 
стол — и гости, как правило, запомнят продукт, 
но не обратят внимания на кухню. Что обидно 
для шефа. Да и вообще деликатес не едят регу- 
лярно. Один-два раза в год по большим собы- 
тиям. В Рождество, например. Потому что это 
символ роскоши и праздника». 

Жан-Филипп поясняет, что в супермар- 
кетах Франции можно найти дешевую утиную 
или гусиную печень, произведенную на боль- 
шой фабрике, со всеми минусами «промыш- 
ленной» еды. «Магазинная» печенка не идет 
ни в какое сравнение со свежим фермерским 
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фуа-гра. «Это как заменить красной икрой бе- 
лужью. И то и другое — икра рыбы. Но вкус 
и, соответственно, цена совсем разные». 

Молча соглашаюсь. Недавно я выброси- 
ла в мусорное ведро 300-граммовую упаковку 
фуа-гра. Купленная из жадности на распрода- 
же печень оказалась бруском не самого свежего 
«жира», по текстуре напоминающего застыв- 
шее топленое масло. В то же время я помню 
экстаз, испытанный в ресторане в Бордо, где 
местный шеф опалил сырой ломтик утиной 
печени на гриле, уложил на подсушенный бе- 
лый хлеб и посыпал крупной солью. 

«Превосходное фуа-гра сложно купить, 
но еще сложнее продать, — продолжает Жан- 
Филипп Дюпа. — Нетак много людей способ- 
но оценить вкус благородной гусиной печени 
соответственно ее стоимости. Мне кажется, 
самый понятный вариант для новичка — тер- 
рин. Свежее фуа-гра плотно укладывают в спе- 
циальную форму, добавляют простые специи 
и хорошее вино и готовят на водяной бане. Это 
самый традиционный, проверенный веками 
деревенский метод». 
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‘поле Саккара (в ма- 
‘стабе Ти) относятся 
кХХ\/-ХХМ векам до 
н.э. Древнеримский 
политик Катон Стар- 
ший во || веке до н,9э, 
в трактате «Земледе- 
лив» составил пись- 
менные инструкции 
для усиленного корм- 
‘ления гусей. Сто лет 
‘спустя Гораций в «Са- 
тирах» рассказал об. 
ужине, где подава- 
ли печень гуся, от- 
кормленного спелым 
инжиром. В первом. 
столетии нашей эры 
жирную гусиную пе- 
чень, вымоченную 

в молоке с медом, 
‘упоминал Плиний 
Старший. Наиболее 
вероятно, что после 
падения Римской им- 
перии традицию про- 
изводства деликате- 
са сохранили евреи. 
Они мигрировали от 
Западной к Восточ- 
ной Римской империи 
и обратно в Европу 
вместе с крестонос- 
цами. Так древняя ку- 
линарная традиция 
оказалась в средне- 
вековой Франции, где’ 
уже с началом эпохи 
Просвещения фуа-гра 
стало национальным 
продуктом и симво- 
лом королевской ро- 
скоши. В 1780-е годы 
появился рецепт паш- 
тета фуа-гра, приду- 
манный, согласно ле- 
генде, шеф-поваром 
маршала Контада 

в Страсбурге (тот са- 
мый «Страсбурга пи- 
рог нетленный», упо- 
мянутый Пушкиным 

в романе «Евгений 
Онегин»). В 2005 году 
Национальное собра- 
ние Франции офи- 
циально признало 
фуа-гра «частью куль- 
турного и гастрономи- 
ческого наследия». 











ГУСЬ В КУКУРУЗЕ 
Птичья ферма Дени и Натали Мазе находится 
в шести километрах от Сарла-ла-Канеды. При- 
земистый каменный дом с красной черепичной 
крышей спрятан среди пшеничных и кукуруз 
ных полей. В тени ореховых деревьев спасают- 
ся от жары стайки горластых серых гусей. 

Одетый по-летнему Дени встречает го- 
стей в шортах и футболке с надписью 4577с00/, 
которая в вольном переводе означает и «сель- 
ское хозяйство», и «фермерство — это приколь- 
но». Дени на вид около 50 лет. Он бодр, весел 
и готов каждую минуту подшутить над тури- 
стами-горожанами. 

«Гуси теперь редкость. Все выращивают 
уток. Всем подавай легкую жизнь. Мы покупа- 
ем однодневных гусят. — Дени показывает на 
пушистых птенцов. — И целый месяц боимся 
даже дышать на них, настолько они уязвимы. 
Те, у кого утки, умудряются даже выходные се- 
бе выкроить. С гусями ты работаешь без отды- 
ха. Чтобы вырастить и выкормить эту птицу, 
нужно в полтора раза больше времени, чем для 
утки. Да мы живем вместе с гусями!» 

Рабочий день Дени начинается в 5:00 
и заканчивается ближе к 21:00. За год на фер- 
мевыращивают 1000 гусей и 500 уток. Это при- 
мерно 1500 кг фуа-гра. А еще это мясо, жир, пух 
и перья. «Мы перерабатываем птицу цели- 








ком. В дело идет все, кроме лап и голов. Груд- 
ки и ножки вялим, солим, готовим конфи. Шеи 
фаршируем. Птичьи скелеты наши покупате- 
ли берут для бульонов. Топим жир. Он незаме- 
ним для приготовления многих традиционных 
блюд. Пух и перья отправляем на фабрику по 
производству подушек. Но, конечно, основной 
доход приносит фуа-гра». 

По просторной зеленой поляне расхажи- 
ваютгуси. Крупные, гладкие, довольные. Дени 
объясняет, что ббльшую часть жизни птицы гу- 
ляют на свободе и едят сколько хотят. Беззабот- 
ное существование в перигорских кущах длит- 
ся около четырех месяцев. Лишь в последние 
две недели птиц сажают на спецдиету. 

Фермер открывает дверь просторного ан- 
гара и кричит: «Время вечернего гаважа!» Сог- 
нанные в деревянные загоны гуси громко об- 
суждают прошедший день. Дени перелезает 
через изгородь и берет в руки специальную во- 
ронку, соединенную с коробом, куда насыпана 
смесь из отваренной кукурузы и пшеницы. Это 
устройство и называется «гаваж», как и метод 
принудительного кормления. 











Фермер зажимает гуся между ног, вытя- 
гивает шею птицы вверх и уверенным движе- 
нием засовывает в открытый клюв длинную 
трубку гаважа. Птица спокойно ждет. Дени на- 
жимает на педаль подачи питательной смеси 
и заполняет гуся под горлышко. На все мани- 
пуляции уходит меньше 10 секунд. 

«В данный момент мы откармливаем 
150 гусей. Это примерно полтора часа работы. 
И так три раза в день. Неплохая физическая 
нагрузка: надо крепко держать сильную пти- 
цу, успокаивать ее и массировать шею. Моя же- 
на Натали этим не занимается. Я делаю гаваж 
каждый день вот уже 30 лет. Раньше процесс 
был дольше. Никакой механизации. Зерновую 
смесь пропихивали через воронку вручную. Те- 
перь все проще, быстрее и гуманнее. Как для 
птиц, так и для фермеров». 

Современный процесс откорма действи- 
тельно не устрашает. В отличие от описанного 
когда-то Александром Дюма. В «Большом ку- 
линарном словаре», в главе «Гусиная печень», 
он сравнивает мучения птиц с пытками пер- 
вых христиан. И если после ее чтения хочется 
перейти на сторону вегетарианцев, то на фер- 
ме Мазе все наоборот: по окончании экскурсии 
туристы с аппетитом закупают фермерскую 
продукцию. Упаковывая банки с фуа-гра, Де- 
ни произносит привычную мантру: «Никаких 
добавок, никаких ускорителей роста. Так вы- 
ращивала гусей моя бабушка, моя прабабуш- 
ка, прапрабабушка». 





РАЦИОНАЛЬНЫЙ ПОДХОД 

Для того чтобы получить высшую степень ка- 
чества (и самую высокую цену на рынке), гу- 
синая печень должна набрать не менее 680 
граммов. Золотой стандарт на ферме Дени 
Мазе — 800-900 граммов. В обычном состоя- 
нии орган весит около ста. Нетрудно понять, 
почему некоторые страны, в том числе Герма- 
ния, Италия, Великобритания, на официаль- 
ном уровне запрещают производство фуа-гра 
на своей территории, считая гаваж слишком 
жестоким методом по отношению к животным. 

«Переносить человеческие ощущения на 
птиц ненаучно, — говорит Элебет Сайтс, науч- 
ный журналист, нутрициолог и биолог. — В от- 
личие от млекопитающих у гусей и уток нет 
хрящевых колец в верхнем сегменте пищевода. 
Поэтому они легко проглатывают объемную 
добычу. К тому жеу них есть так называемый 
ложный з06, в котором хранится и частично об- 
рабатывается пища перед отправкой в желу- 
док. Благодаря этому птицы успешно справ- 
ляются с большим объемом клетчатки». 

Что касается неприятных ощущений во 
время гаважа, то их, по словам Элсбет, испы- 
тывают не птицы, а скорее те люди, что наб- 
людают за кормлением. В отличие от челове- 
ка у гусей и уток трахея и пищевод полностью 
обособлены друг от друга, а значит, нет болез- 
ненного рефлекса на воронку гаважа. «Часто 
защитники животных называют фуа-гра па- 
тологией, что неверно. Патология — жирная 
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ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ 


Дордонь, Франция 


БРИТАНИЯ 


ИСПАНИЯ 


Площадь 


9060 км2 


Население 
415 000 чел. 


Плотность 
населения 
46 чел/км? 


Площадь 


1 
640 679 км 
(42-е место 
в мире) 


Население 
67 млн чел. 
(20-е место) 


Плотность 
населения 
115 чел/км? 


2,845 трлн долл. 


(6-е место) 


Автомобильный 
музей в Сарла-ла-Канеде, 
Деревня Бурна (этнографи- 
ческий музей под откры- 


тым небом), экомузей трюфе- 


ля в Сорже, Шато де Миланд. 
(замок Х\ века в коммуне 
Кастельно-ла-Шапель), собор 
Сен-Фрон в Перигё. 


турен (традицион- 
ный чесночный суп), террин 
из фуа-гра, утка конфи, фар- 
шированая гусиная шейка, 
перигорский ореховый пирог. 


арманьяк, вина из 
Бержерака. 
черные трю- 
фели, фуа-гра, грецкие оре- 
хи. 


РАССТОЯНИЕ от Москвы 
до Бержерака - 2850 км 

(от 5,5 часов в полете без 
учета пересадок) 


ВРЕМЯ отстает от мос- 
ковского на 2 часа зимой, 
на 1 час летом 

ВИЗА «шенген» 


ВАЛЮТА евро 





«Если сравнить существог 
обычных кур, закончивших ‹ 
дни в супермаркете, и перигорсь 
утон. то эти утки неплохо 


печень у человека. А у перелетных птиц это 
естественный запас энергии, необходимый для 
длительных миграций». 

Как минимум 4500 лет назад этот фено- 
мен оценили египтяне. Сцены принудительно- 
го кормления гусей можно увидеть на фресках 
в гробницах Саккары. 

«Что касается страданий перелетных 
птиц в замкнутом пространстве, — продолжа- 
ет Элсбет, — это миф. Во Франции основная по- 
рода для производства фуа-гра — утка-мулард. 
Гибрид, выведенный из мускусной утки и пе- 
кинской утки. Муларды переняли от обеих по- 
род две главные особенности: они не умеют ле- 
тать и хорошо набирают вес. Поэтому отлично 
чувствуют себя на ферме». 


ЭТО ПРОСТО ВКУСНО 

«Называйте нас жестокими, но, когдая ем фуа- 
гра на Рождество, я не думаю о процессе произ- 
водства. Это просто вкусно! Если сравнить су- 











Киву» 














ществование обычных кур, закончивших свои 
дни всупермаркете, и перигорских уток, то эти 
утки весьма неплохо живут. И как минимум 
в два раза дольше, чем птицы, предназначен- 
ные для повседневной еды». 

Тираду произносит Эрик Дюран, фило- 
лог из Тулузы, приехавший в Сарлу на кани- 
кулы. Тот самый француз, рассуждавший о га- 
строномических пристрастиях композитора 
Россини. Я познакомилась с Эриком на рынке. 

По рекомендации Эрика («Они делают 
фуа-гра больше века!») я заглядываю в магазин 
Пелегри в ста метрах к северу от рынка у го- 
родского собора. В небольшом магазине полки 
заставлены уже знакомыми баночками. В вит- 
рине, как драгоценные камни, уложены блед- 
но-желтые печенки впечатляющих размеров. 

Эмманюэль, представительница уже пя- 
того поколения семьи Пелегри, производящей 
фуа-гра, протягивает мне два кусочка багета. 
Один с гусиной печенью, другой — с утиной. 

«Чтобы понять, какое фуа-гра вам нра- 
вится, — говорит Эмманюэль, — надо пробо- 
вать. Кому-то нужен чистый вкус, нежная, 
прошедшая минимальную термическую обра- 
ботку печень. Тогда ваш выбор — цельное фуа- 
гра или блок. Цельное фуа-гра — печень как 
она есть. Обычно ее погружают в гусиный или 
утиный жир и готовят при очень низкой тем- 


НАЦИОНАЛЬНОЕ ДОСТОЯНИЕ 


пературе 30-40 минут. Рецепт блока изобрели 
не так давно, в 1950-х годах. Сегодня это один из 
самых популярных форматов. Кусочки печени 
вместе с водой, солью и перцем взбивают в кре- 
мовую эмульсию. Затем спрессовывают в блок 
и тоже готовят при низкой температуре. 

Блок похож на нежный однородный паш- 
тет с шелковой и плотной текстурой. При всей 
своей «плотности» он моментально тает на 
языке, оставляя богатое послевкусие. 

«Есть упрощенный вариант, — расска- 
зывает Эмманюэль, — когда кусочки фуа-гра 
размалывают в пюре, смешивают с мясом ут- 
ки и делают мусс. По закону минимальное со- 
держание деликатесной печени в муссе — всего 
30%. Зато он куда доступнее по цене». 

В прошлом фуа-гра было сезонным про- 
дуктом. Птицу забивали осенью и консерви- 
ровали мясо и печень, чтобы сохранить про- 
дукты на зимний период. Отсюда и традиция 
покупать фуа-гра для рождественского стола. 

«Раньше мы в основном продавали фуа- 
гра в виде террина, паштета. Теперь все больше 
французов покупают свежую печень и готовят 
ее самостоятельно. Я нахожу, что эти переме- 
ны клучшему. Хотя, конечно, рецепты только 
кажутся простыми. Там масса хитростей. Чув- 
ство продукта, умение работать с ним, не ис- 
портить деликатный вкус — это что-то вроде 
сакрального знания, передаваемого от поколе- 
ния к поколению. Я знаю, о чем говорю. Наша 
семья работает с фуа-гра с 1890 года». 

Прямо напротив магазина Пелегри вы- 
сится странное средневековое здание с мас- 
сивными стенами. Гигантские арочные двери 
открыты, внутри видны витрины с птичьими 
тушками. На табличке перед входом написано, 
что это бывшая церковь ХПУ века. Лишенная 
религиозного статуса после Великой француз- 
ской революции, она побывала пекарней, дро- 
вяным складом и почтовым офисом. В 2001 го- 
ду город заказал известному архитектору Жану 
Нувелю перестроить церковь под современный 
крытый рынок. Туристов здесь меньше. Зато 
больше продавцов фуа-гра и птицы. Для них 
прохладное здание церкви подходит гораздо 
лучше, чем открытые солнцу уличные прилав- 
ки исторического рынка. 

Под высокими сводчатыми потолками 
голоса продавцов звучат торжественно и гул- 
ко. Как на мессе. «Гуте! Гуте! — доносится из 
арочных готических проемов. — Попробуйте! 
Попробуйте! Лучшее фуа-гра в Перигоре! Бо- 
жественный вкус!» @® 





Эту статью 
можно прослушать 
в приложении К/о2К 


| 







многих первобытных на- 
родов действовал принцип 
талиона, «око за око, зуб 
за зуб», согласно которому 
причиненный ущерб в точности 
соответствовал наказанию. Так, 
если из-за недобросовестно по- 


строенного дома погибал человек, 


строителя тоже лишали жизни. 
Большое внимание уделялось 
проверке продуктов питания. 
За качеством молока, к примеру, 

: следили городские стражники — 
они встречали торговцев на въез- 


де в город и опускали в молоко 
клинок сабли, чтобы определить 
жирность. Если торговец при- 
возил разбавленное молоко, его 
привязывали к позорному столбу, 
а молоко выливали на голову. 


У СУ МТО 
о ВЫ 
ан 
СЕГОДНЯ МЫ С`ЛЕГКОСТЬЮ 
МОЖЕМ ПОЛУЧИТЬ 

ЕТУ при Прова 
АВ 22% о 


С ростом городов стали появлять- 
ся ремесленные гильдии — объ- 
единения купцов и мастеров, 





АТА о 
Ц ТЫ, о 
У АИ) р ВЕСЬМА ходный товар. Так, в Российской 
ЕАО У я империи купцы, получившие право 


| поставлять товары ко двору, полу- 


В И —=. чали почетное звание «Поставщик 


двора Его Императорского Вели- 


ЖЕСТОКОМУ И ь чества». Звание императорского 
АИ и 


ЕЗДА Мацка, Александр Пель. 


А 


| На рубеже 


Е В ] 94 г /_ ХУН-ХУИ веков по- 
МОМЕНТОМ, ПОСКОЛЬКУ ТЕПЕРЬ НЕ ТОЛЬКО ы ч .- \ ] явился еще один 
Пи ЕЕ: ОЗ р а В Е 5 / способ бороться 
аа > ь. 9 снедобросовестными 


НЕС: ЕЛИ ВА и 


ЖЕ ИЗГОНЯЛИСЬ ИЗ ГИЛЬДИИ И ЛИШАЛИСЬ = > Р В | к суду и обязали вы- 
ЗЗАСТЕТ- ТВ >. } плачивать штраф. 


РЕКЛАМА. ФОТО: 1ЗТОСК/СЕТТ\ИМАСЕ. ВЦ (6). 
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КОНТРОЛЬ КАЧЕСТВА В СССР 

С развитием промышленности 
контроль за качеством все более 
усиливался. В СССР в 1926 году 
появился общесоюзный стандарт 
добровольного применения. ГОСТ 
регламентировал стандарты каче- 
ства любой выпускаемой в стране 
продукции: от продуктов питания 
до самолетов. Изделия, которые не 
соответствовали ГОСТ, не допуска- 
лись к продаже. В ХХ веке в Европе 
и США активно стала развивать- 
ся система сертификации каче- 
ства, что позволило ввести более 
жесткие стандарты производства 
и защитить потребителя от опас- 
ной продукции. 


Борьба за высокое качество не 
прекращается и в наше время. Ка- 
жется, что в условиях, когда рынок 
предлагает невероятное разно- 
образие услуг и товаров в любой 
категории, ориентироваться стано- 


КАК ПОЯВИЛИСЬ 


ИМЕННО СТОЛЬКО ТОВАРОВ 

ОТМЕЧЕНЫ ЗНАКОМ КАЧЕСТВА \-\/. 
ВСЕГО ЖЕ РОСКАЧЕСТВО ПРОВЕРИЛО 
4475 ТОВАРОВ В 116 КАТЕГОРИЯХ. 





виться все сложнее. Как выбрать 
самое лучшее? Как не ошибиться, 
не навредить своему здоровью? 
По всему миру активно развивают- 
ся институты контроля качества, 
эксперты проводят серьезные 
лабораторные исследования, оце- 
нивают возможные риски. 


В России, к примеру, ктаким 
институтам относится Роскаче- 
ство — организация проводит 
независимые исследования и дает 
оценку качества товаров и услуг, 
присуждая особо отличившимся 
производителям российский Знак 
Качества. Любой желающий может 
познакомиться с результатами 
исследований, рейтингами и реко- 
мендациями Роскачества на сайте 
компании или в приложении и сде- 
лать свой выбор — быть покупке 
или не быть. 


у/мими.гозКаспез{уо.доу.ги 


БУЛОЧКИ С ИЗЮМОМ? 


Одним из поставщиков императорского двора был Иван Филиппов, 
основатель булочных Филиппова. Именно ему приписывают авторство 
рецепта булочек с изюмом. По легенде, как-то раз булочник привез 

к завтраку Александра 1! булки, в одной из которых император обнару- 
жил запекшегося таракана. Чтобы избежать позора, Филиппов спешно 
съел булку сам, сославшись на то, что это изюм. И со следующего дня 
стал привозить к завтраку аппетитные булки с изюмом. 





СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРОЕКТ 


В СССР В 1926 ГОДУ 
ПОЯВИЛСЯ ОБЩЕСО- 
ЮЗНЫЙ СТАНДАРТ 
ДОБРОВОЛЬНОГО 
ПРИМЕНЕНИЯ (ГОСТ), 
КОТОРЫЙ РЕГЛАМЕН- 
ТИРОВАЛ СТАНДАРТЫ 
КАЧЕСТВА ЛЮБОЙ ВЫ- 
ПУСКАЕМОЙ В СТРАНЕ 
ПРОДУКЦИИ: ОТ ПРО- 
ДУКТОВ ПИТАНИЯ 
ДО САМОЛЕТОВ. 


ХХ 


СХХ ВЕКА В ЕВРОПЕ 
И США АКТИВНО 
СТАЛА РАЗВИВАТЬСЯ 
СИСТЕМА СЕРТИФИКА- 
ЦИИ, ЧТО ПОЗВОЛИЛО 
ЗАЩИТИТЬ ПОКУПА- 
ТЕЛЯ ОТ ОПАСНОЙ 
ПРОДУКЦИИ. БОРЬБА 
ЗА ВЫСОКОЕ КАЧЕСТВО 
НЕ ПРЕКРАЩАЕТСЯ 
ИВНАШЕ ВРЕМЯ. 


юбимые многими булочки 
с изюмом появились из-за 
оплошности императорского, 


булочника Ивана Филиппова. _ 


ПАПА Ы 


У 

















[ЕЛО ВКУСА 
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ОБЕРТКА ПОРОХОВОГО ЗАРЯДА, ЗАПАЛ ДЛЯ АРКЕБУЗЫ, 
РУЖЕИНЫЙ ШОМПОЛ — ВЗРЫВНЫМ СЛОВОМ «ТАКО» 
МЕКСИКАНСКИЕ ШАХТЕРЫ НАЗВАЛИ ЛЮБИМОЕ 
БЛЮДО, ВПОСЛЕДСТВИИ ЗАВОЕВАВШЕЕ АМЕРИКУ 


И ВЕСЬ МИР 


Текст 
ЕЛЕНА КНЯЗЕВА 


Фо _ 
ГРИГОРИЙ ПОЛЯКОВСКИЙ 


Ежегодно в разгар весны мексикан- 
цы отмечают праздник Синко-де- 
Майо (5 мая). Памятная дата установ- 
лена в честь победы в 1862 году в битве 
при Пуэбле над французской армией. 
Сражение при Пуэбле для мексикан- 
цев примерно то же самое, что Кули- 
ковская битва для русских. После по- 
ражения французы, оккупировавшие 
страну, еще пять лет правили Мекси- 
кой, но выигранное сражение укре- 
пило боевой дух латиноамериканцев 
и помогло со временем восстановить 
независимость страны и республикан- 
ский строй. По случаю праздника мек- 
сиканцы украшают дома националь- 
ными флагами, везде звучит народная 
музыка в исполнении музыкантов-ма- 
риачи, а в барах и на улицах пьют те- 
килу и продают традиционные блюда. 
Самое популярное из них — тако: по- 
догретая кукурузная лепешка с начин- 
кой на выбор — из говядины, свинины, 
птицы, сыра, — залитая сверху пря- 
ным соусом, сальсой (так по-испански 
называется любой соус). Сальса быва- 
ет красная, из помидоров и перца чили, 
и зеленая — из томатильо, кинзы и чи- 
ли. Кроме того, распространены клас- 


сический гуакамоле изавокадо и пико- 
де-гальо из рубленых помидоров, лука, 
чили и кинзы. 

Кукурузную лепешку коренные 
народы Америки готовили тысячеле- 
тиями. Она служила основой рациона 
индейцев и до Колумба, и до создания 
империи ацтеков. Испанцы назвали 
этот хлеб тортильей, так как внешне 
лепешка напоминала им омлет (по- 
испански /0///а). Со временем в Мек- 
сике тортильи стали делать не только 
кукурузными, но и пшеничными, од- 
нако последние ели лишь выходцы из 
Европы: индейцы подносили кукуруз- 
ный хлеб в дар своим богам, а из пше- 
ницы католики готовили хлеб для при- 
частия. 

Джеффри М. Пилчер в книге 
Р/апе! Тасо: а С1оба! Н!зогу оЁ Мехсап 
Еоо4 отмечает, что испокон веков в раз- 
ных регионах Мексики индейцы гото- 
вили закуски с кукурузными лепеш- 
ками. В каждом районе страны эти 
блюда назывались по-разному, но та- 
ко среди них нет. Пилчер говорит, что 
название блюда придумали мексикан- 
ские шахтеры, работавшие на круп- 
нейших в стране серебряных рудни- 
ках Кеа/ 4е/ Моше около города Пачука. 
Изначально словом «тако» они обо- 
значали обертку порохового заряда 
для взрывных работ на шахте. В нача- 
ле ХУП века французы называли так 
часть запала для аркебузы, а столетие 
спустя испанцы подразумевали под 
«тако» ружейный шомпол или заряд. 


ИНТЕРВЬЮ 
Марко Феррейра, 


Уроженец Лос-Анджелеса, шеф- 
повар московского бара сё — 
о региональных особенностях 
тако 





Что главное в тако? 
Правильная лепешка: неваж- 
но, пшеничная или кукуруз- 
ная. Тортилья — это «двига- 
тель» тако, она не должна 
быть сухой, скорее масляни- 
стой на вкус. Начинки выбира- 
ют разные. На севере Мексики 
популярны тако с говядиной 
гриль (сагпе азада). Сторон- 
ники этого рецепта раздели- 
лись на два лагеря. Одни счи- 
тают, что обжаренный стейк 
для тако нужно нарезать круп- 
но, другие — за слайсы, В Ме- 
хико-сити любят а] разюг со 
свининой, кусочками ананаса 
и соусом сальса, на юге кладут 
курицу, мякоть кактуса, све- 
жий сыр, ну ана побережье — 
креветкиидругиеморенре- 
дукты с соусом пико-де-гальо. 
Часто в вашей семье ели это 
блюдо? 

Когда в детстве я гостил у ба- 
бушки в Мехикали (город 

в мексиканском штате Ниж- 
няя Калифорния), она еже- 
дневно делала тако с разными 
начинками: говядиной, сви- 
ниной, сыром — и продавала 
их по доллару с тележки воз- 
ле дома. Бабушка пекла тор- 
тильи, и с самого утра их за- 
пах наполнял мою комнату. 

Я больше всего любил ее тако 
с сыром. 

Вы сейчас живете в США, где 
там стоит пробовать тако? 

В Лос-Анджелесе подобных 
заведений уйма, ведь здесь 
крупнейшая в США мексикан- 
ская диаспора. Моя любимая 
такерия — Рену Сазй, стиль- 
ное место с фресками улично- 
го художника Кета. 





\7. 
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На сленге мексиканских работяг «та- 
ко» стала называться нехитрая снедь 
из кукурузной лепешки, печеного кар- 
тофеля и сальсы. Ее рецепт потомки 
шахтеров, отправившиеся на заработ- 
ки на юго-запад США (земли, до сере- 
дины Х[Х века бывшие частью Мекси- 
ки), привезли с собой. Блюдо получило 
неофициальное название «потное та- 
ко», а в кулинарные книги того време- 
ни вошло под именем «шахтерское та- 
ко» ([асо Че титегоз). 

ВХХ веке простой фастфуд поко- 
рил не только мексиканцев, но и аме- 
риканцев, став знаковым блюдом для 
так называемой калифорнийско-мек- 
сиканской кухни. В США даже появил- 
ся свой день недели для тако — втор- 
ник, или Тиез4ау асо. По вторникам 
в такериях и американских сетях, спе- 
циализирующихся на знаменитом 
мексиканском стритфуде, появляют- 
ся спецпредложения с большими скид- 
ками. Фестивали тако на юго-западе 
США идут круглый год. Крупнейшие 
из них собирают поклонников этого 
уличного фастфуда в Лас-Вегасе и Лос- 
Анджелесе, призы за лучшее тако до- 
стигают нескольких тысяч долларов. 
Готовить это блюдо благодаря притоку 
в Америку эмигрантов со всего света 
начали и на арабский манер с барани- 
ной, и по-корейски, используя в каче- 
стве начинки кимчи, и по-индийски 
с лепешками парата. В Лос-Анджелесе 
тако продают как в больших ресто- 
ранах, так и с передвижных прилав- 
ков — фудтраков. Самый знаменитый 
из них — Сиег’И/а Тасо; принадлежит 
профессиональному шефу Уэсу Ави- 
ла. Его авторские тако с нестандарт- 
ными ингредиентами вроде яичницы 
пользуются бешеной популярностью. 
Где бы ни пришлось вам попробовать 
тако, помните главное правило — есть 
это блюдо нужно только руками. ® 
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РЕЦЕПТ 

'Такосагпе азаАа,с соусом 
гуакамоле 

На сколько порций: 4 (по 3 тако на 
порцию) 

Время приготовления: 20 минут 
Калорийность: 347 ккал на 100 г 


Говяжий стейк (толстый край) — 300г 
Кукурузные лепешки биетег — 12 шт. 
Соль и перец — по2г 

Для маринада 

Желтый репчатый лук — 2 шт. 
Халапеньо чили — 2 шт. 

Порошок чили — 1 ст. л. 

Сушеный орегано — 1 ст.л. 

Апельсин — Зшт. 

Лимон — 1 шт. 

Лайм — 2 шт. 

Молотый тмин —2г 

Пиво Согопа — 1 бутылка 

Для гуакамоле 

Халапеньо, помидор, лайм — по 1 шт. 
Авокадо — 2 шт. 

Соль — по вкусу 

Для украшения 

Петрушка — 2 веточки 

Помидор — 1 шт. 





0 Для маринада лук и халапеньо на- 


резать слайсами, выложить в глу- 
бокую емкость. Туда же выжать 
сок из апельсинов, лимона и лай- 
ма, влить пиво, добавить специи. 
Положить в маринад говядину, 
накрыть пленкой и поставить на 
ночь в холодильник. 


И Достать мясо из маринада. Наре- 


зать на куски по 150 г, обжарить 
с обеих сторон в течение 10 ми- 
нут, приправив солью и перцем. 
Дать отдохнуть мясу 7 минут. 


Е Для соуса гуакамоле очистить 


авокадо и размять, перец халапе- 
ньо (без семян) нарезать мелки- 
ми кубиками, томаты — средними. 
Выжать сок из спелого лайма. Все 
тщательно перемешать. 


Разрезать стейк на тонкие кусоч- 


ки. Нагреть кукурузные лепешки 
на гриле, выложить на каждую по 
чайной ложке гуакамоле и по три 
кусочка мяса. Украсить четвертью 
лайма и маринованным луком. 
Посыпать измельченными поми- 
дорами с петрушкой. 


ВАЛЕРИИ 


Как в кино 


4 июля на экраны выходит фильм «Человек-паук: вда- 
ли от дома». События картины «Мстители: финал» из- 
менили мир навсегда, и теперь в битву с врагами всту- 
пает Питер Паркер. Супергерой отправляется в Европу, 
О ОЧ 
Е ЕС И НЕТ 
экстремальные способности организма делают каждого 


в самые вы: 
ем ее а Иа В 


ологичные с} 
ства на планете.Лк 
ди им подражают. 














ОДИН ЧАС 42 МИНУТЫ И 22 СЕКУНДЫ 
В БОЧКЕ С ЛЕДЯНОИ КРОШКОИ 
ПРОВЕЛ ГОЛЛАНДЕЦ ВИМ ХОФ, 
УСТАНОВИВ В 2009 ГОДУ МИРОВОИ 
РЕКОРД. В 2013-М ОН УЛУЧШИЛ 
РЕЗУЛЬТАТ НА 11 МИНУТ И 40 СЕКУНД. 
ЧЕРЕЗ ДВА ГОДА КИТАЕЦ ЦЗИНЬ 
СУНХАО ПРОДЕРЖАЛСЯ 

ЕЩЕ ДОЛЬШЕ — ЧАС 55 МИНУТ 


Текст 
АНТОН МОНАХОВ 





Эту статью 
можно прослушать 
в приложении К7о2К 


НАУКА 


Трудно определить точные пределы испытаний, ко- 
торые способен выдержать организм, особенно тре- 
нированный. Но нам интереснее возможности не 
отдельных уникумов, а нашего собственного, сред- 
нестатистического тела. 

Человек — это средних размеров животное, 
мягкое и чувствительное к боли. Попробуйте уда- 
рить по дереву, и вы рискуете сломать руку. Погру- 
зитесь в воду с головой минут на 10, и вы почти на- 
верняка задохнетесь. Выйдите зимой на улицу без 
обуви, и получите обморожение. Согласно «прави- 
лу троек», выдержать отсутствие пищи можно около 
трех недель, воды — три дня, кислорода — три мину- 
ты. Однако нет правил без исключений, и во многих 
обстоятельствах человеческий организм проявляет 
настоящие сверхспособности к адаптации. Они по- 
зволяют переносить самые экстремальные испыта- 
ния, какие только встречаются на Земле. 


ЖАРА И ХОЛОД 
Жара заставляет организм направлять кровь бли- 
же к поверхности тела, где она охлаждается за счет 
испарения пота. Механизм рабо’ г весьма эффек- 
тивно, и лишь в крайних случаях температура тела 
может подняться выше 40 °С, что приведет к разви- 
тию теплового удара. Это особенно опасно для серд- 
ца, которое перегревается и не справляется с интен- 
сивным прокачиванием крови. При влажности всего 
в 10 % человек способен выжить и при температуре 
воздуха более 100°С, но при высокой влажности ис- 
парение пота затруднено, и гипертермия может на- 
чаться очень быстро. Разогрев тела выше 42-43 °С 
в течение часа ведет к денатурации и разрушению 
клеточных белков: биохимия человеческого организ- 
ма не приспособлена к этим температурам. 
Оказавшись на морозе, тело моментально пе- 
реходит в «режим энергосбережения». Чтобы за- 
медлить потерю тепла, сосуды на поверхности резко 
сужаются и ток крови перенаправляется к внутрен- 
ним органам. Замедляется обмен веществ, движения 
становятся вялыми, начинается рефлекторное дро- 
жание: мускулы резко сокращаются, дополнитель- 
но подогревая организм. Эти механизмы не спо- 
собны поддерживать нормальный обмен веществ 
лишь тогда, когда температура тела падает ниже 
35 °С, а смертельно опасным считается уровень ни- 
же 28 °С. Почти остановившееся сердце больше не 
может снабжать мозг и тело нужным количеством 
кислорода, наступает оцепенение и гибель. Извест- 
ны отдельные счастливцы, которые в таких условиях 
впали в некоторое подобие гибернации и после спа- 
сения полностью восстановились. Но это все-таки 
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исключение: подавляющему большинству людей 
для комфортного существования в течение неопре- 
деленно долгого времени необходима температура 
воздуха в пределах 4-35 °С при влажности 50% (чем 
суше вокруг, тем легче переносятся экстремальные 
значения). 





®) шшийся атлет из Нидерландов Вим Хоф 
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ВЫСОТА И ГЛУБИНА 

Не лучшим образом переносит организм и пребы- 
вание на большой высоте, например в горах. Воз- 
дух у поверхности Земли содержит около 21% кис- 
лорода, на высоте его становится меньше, вплоть до 
критических 1%— уровня, ниже которого наступа- 
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ет потеря сознания. Пониженное атмосферное дав- 
ление в горах дополнительно ослабляет поступле- 
ние кислорода в кровь, и на высотах более 4-5 км 
развивается горная болезнь. Острая гипоксия вызы- 
вает слабость и головную боль, нарушение мышле- 
ния, головокружение при каждом движении. Лишь 
постепенная акклиматизация позволяет организму 
адаптироваться к нехватке кислорода, прежде всего 
вырабатывая дополнительный гемоглобин. 
Оборотная сторона гор — море с его повышен- 
ным давлением, которое увеличивается на одну ат- 
мосферу с каждыми 10 м глубины. Клетки человече- 
ского организма заполнены водой и компенсируют 
внешнее давление внутренним, что позволяет, удер- 

















7 
РО 





живая дыхание, нырять на десятки и сотни метров. 
Аквалангисты же достигают и более 300 м, пользу- 
ясь специальными газовыми смесями, которые об- 
легчают дыхание при большом давлении. Одетые 
в сложные костюмы водолазы работают еще глуб- 
же. Главную опасность для них представляет не глу- 
бина, а подъем. 

На каждую дополнительную атмосферу кровь 
и другие жидкости тела поглощают около литра азо- 
та, и резкое падение давления приводит к высвобож- 
дению газа. При этом могут образоваться кипящие 
пузырьки, которые закупоривают сосуды и повреж- 
дают ткани. По счастью, бороться с кессонной бо- 
лезнью помогает само время. Осторожный, с долги- 
ми перерывами подъем позволяет газам выводиться 
постепенно, не создавая серьезных проблем. Тратя 
на адаптацию часы, а то и целые дни, водолазы до- 
стигают глубин вплоть до 500-600 м. Ниже их дав- 
ление оказывается уже так велико, что меняет вяз- 
кость клеточных мембран. Это приводит к сбоям 
в работе нейронов, проявляется кратковременными 
потерями сознания и другими смертельно опасны- 
ми симптомами, которые знакомы не только водо- 
лазам, но и летчикам. 








ТЯЖЕСТЬ И СКОРОСТЬ 
Пока люди не ступят на поверхность какой-нибудь 
далекой экзопланеты крупнее Земли, испытать воз- 
действие повышенной гравитации нам не доведет- 
ся. Но сее аналогом человечество столкнулось уже 
в ХХ веке, вгоды Первой мировой войны, когда 
у летчиков, совершавших особенно стремительные 
маневры, стали происходить внезапные отключения 
сознания. По мере развития и ускорения авиации пе- 
регрузки сделались весьма актуальной проблемой, 
ив1940-х их влияние на организм исследовал пол- 
ковник американских ВВС Джон Стэпп. С помощью 
специальной тележки с реактивным двигателем де- 
сятки добровольцев подвергались резкому торможе- 
нию и критическим перегрузкам, как при аварии. 
Сам выступая постоянным подопытным в этих 
тестах, Стэпп получил несколько переломов, расте- 





рял зубные пломбы, дал классическую формули- 
ровку закона Мерфи («Все, что может пойти не так, 
пойдет нетак»), но показал, что главные эффекты пе- 
регрузок связаны с перераспределением крови в ор- 
ганизме. Сердце и сосуды оказываются неспособ- 
ны поддерживать нормальный кровоток. Жидкость 
скапливается в нижних конечностях, мозг не получа- 
ет достаточно кислорода и отключается. Для нетре- 
нированного человека предел перегрузок составля- 
ет от 4 до 82 (15 соответствует силе тяжести Земли), 
приложенных в направлении от головы к ногам. 
Зато перегрузки, направленные перпендику- 
лярно оси тела, от спины к груди, переносятся зна- 
чительно легче, поэтому космонавты в стартующем 
наорбиту корабле устраиваются на специальных го- 
ризонтальных ложементах. Теоретически человек 
способен выдержать такую нагрузку вплоть до 45 &, 
и лишь при достижении 50 # начнутся повреждения 
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мягких тканей и внутренних органов. Многие чув- 
ствуют себя некомфортно даже при легких (в пре- 
делах 1-1,5 2) перегрузках, возникающих во время 
взлета пассажирского авиалайнера, однако пилоты 
истребителей должны выдерживать и 10 5. 


в ходе тестов перенес 46 а ивыжил. Он 








умер лишь в глубокой старости! 





СМЕРТЬ 

Настоящей сверхспособностью человека остается, 
конечно, мышление. Какими бы ни были пределы 
существования нашего тела, они резко расшири- 
лись благодаря одежде, огню и другим технологи- 
ям, позволяющим поддерживать комфортные ус- 
ловия в любой некомфортной среде, от полярных 
снегов до ближнего космоса. Современная медици- 
на привела к быстрому увеличению средней продол- 
жительности жизни, которая сегодня превышает 72 
года. Стремительно растет число стариков, однако 
в 2016 году журнал Мание опубликовал исследование, 
показавшее, что максимальный возраст долгожите- 
лей вышел на плато еще в 1990-х. С тех пор он ника- 





кого прогресса не демонстрирует, колеблясь в районе 
115 лет. Все это заставляет считать, что человечество 
достигло пределов своего срока, определяемых са- 
мим устройством нашего тела. Впрочем, многие 
специалисты оспаривают такие выводы. По дан- 
ным некоторых демографов, возраст «экстремаль- 
ных» долгожителей продолжает расти, хотя и мед- 
ленно, и к 2070-му достигнет 125 лет. Другие ученые 
замечают, что естественный радиационный фон, 
воздействию которого подвергаются все обитатели 
Земли, увеличивает шансы развития рака на 0,025% 
в год. Теоретически это накладывает еще одно огра- 
ничение на максимальную продолжительность жиз- 
ни — 4000 лет, в течение которых злокачественная 
опухоль появится гарантированно. Однако за такой 
приличный срок люди со своими сверхспособностя- 
ми кмышлению наверняка найдут спасение и от 
этой смертельной угрозы. @® 
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БИОГРАФИЯ 


ПО КЛИЧКЕ ЧЕЛОВЕК-ПАУК 
Ален Робер родился 1 88 
густа 1962 года во фран- 
цузском городе Дигу- 
эн. Провел детские годы 
в Валансе. По призна- 
нию самого Робера, 
страсть к скалолазанию 
проснулась в нем в вось- 
милетнем возрасте. Бу- 
дучи подростком, Ален 
вдохновлялся подвига- 
ми таких великих аль- 
пинистов, как Вальтер 
Бонатти и Райнхольд 
Месснер. На протя- 
жении многих летза- 
нимался спортивным 
скалолазанием и в сво- 
бодном восхождении до- 
стиг серьезных резуль- 
татов. 8 1994 году начал 
заниматься коммерче- 
ским восхождением на 
небоскребы. С тех пор 
покорил около 160 со- 
оружений по всему ми- 
ру, в том числе Эмпайр- 
стейт-билдинг, башни 
Петронас, Эйфелеву 
башню, Главное зда- 
ние МГУ. Большинство. 
подъемов осуществлял 
без согласования с вла- 
стями или владельца- 
ми зданий. Трижды по- 
‘падал в Книгу рекордов 
Гиннесса. 


ГРАЕЖИТЬИВОЗМОЖНоОгГО 


Как вам пришло в голову забираться на 
здания? 

Все началось в детстве: я лазил по деревьям, 
как обезьяна. Мне было двенадцать, когда 
однажды, возвращаясь из школы, я обнару- 
жил, что забыл ключи от дома. Нестал дожи- 
даться родителей, просто залез в собствен- 
ную квартиру по стене, На восьмой этаж. 
Родители были в шоке и устроили мне хоро- 
шую взбучку, а я всерьез увлекся скалолаза- 
нием. Мы жили в предгорьях Альп, в Валан- 
се — проблем с естественным рельефом там 
нет. Я много практиковался на скалах Верко- 
раи Ардеша. На протяжении 20 лет я лазал 
исключительно по скалам и горам, часто де- 
лал это без страховки и в одиночку. 

Вы достигли высокого уровня в скало- 
лазании, не раз устанавливали рекорды 
в одиночном восхождении. Но гор вам 
было мало? 

Они казались мне недостаточно верти- 
кальными. Кроме того, даже будучи перво- 
классным скалолазом, заработать на жизнь 
альпинизмом проблематично. Я с трудом 
сводил концы с концами. Поэтому задумал- 
ся о том, что нужно устраивать шоу, при- 
чем перед большим количеством зрителей. 
То есть в мегаполисах. 

И где прошло ваше первое шоу? 

В США. Это было удачным стечением обсто- 
ятельств: в 1994 году одна компания, продви- 
тгающая экстремальные виды спорта и при- 
ключения, предложила мне поучаствовать 
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в съемках документального фильма о скало- 
лазании. Им нужен был необычный ракурс. 
Они купили мне билеты в Америку. Я ездил 
по Нью-Йорку и Чикаго, где обошел множе- 
ство зданий, пытаясь понять, можно ли на 
них взобраться. В итоге мой первый осоз- 
нанный опыт билдеринга случился в Чикаго. 
По каким признакам вы определяете, 
сможете ли залезть на то или иное соо- 
ружение? 

Мне необходимо потрогать здание, почув- 
ствовать и понять его. Именно поэтому на- 
кануне восхождения я обычно приезжаю 
к объекту ночью — на разведку. Я предпо- 
читаю покорять здания без страховки, но, 
если это невозможно и требуются какие-то 
специальные средства, не стану от них от- 
казываться. 

Вас называют Человеком-пауком. Как 
вы к этому относитесь? 


АР/ ЕАЗТ МЕ. 15ТОСК @Х) 


ВОКРУГ СВЕТА, ТРАНИДЬиВОЗМОЖНОтТО 
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Сентябрь 2015 года. 
53-летний Робер пе- 

ред подъемом на Тоиг ТТ 
вблизи от Дефанса. Это 
уже третье покорение 
185-метровой высотки 

По просьбе прави- 
тельства китайской про- 
винции Хунань в ноябре 
2007 года Робер со- 
вершает восхождение 

на 1519-метровую гору 
Тяньмэнь 

1 сентября 2009 года: 
после двух неудачных по- 
пыток в 1997-ми 2007-м 
Человек-паук готовится 
к восхождению на Башни 
Петронас в Малайзии 
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“Я предпочитаю покорять здания без страховки, 
но. если это невозможно и требуются специальные 
средства. нестану от них отназываться»» 





Ничего против не имею. Мне нравится этот 
супергерой! Но я не использую спецэффек- 
тов или «спасительной паутины», когда ле- 
зу по зданию... Поэтому предпочитаю, что- 
бы меня называли Ален Робер. 

Несмотря на это, Ален Робер несколько 
раз совершал восхождения в костюме Челове- 
ка-паука. В мае 2003 года за гонорар в18 ты- 
сяч долларов он залез на 95-метровое офисное 
здание Ллойда — это была промоакция нака- 
нуне премьеры фильма «Человек-паук» на бри- 
танском телевизионном канале 5Ку Моогез. 
В.мае 2007года Робер также в костюме супер- 
героя покорил 88-этажную Башню Цзинь Мао 
в Шанхае, самое высокое тогда здание в Китае. 
Сумма вознаграждения не оглашалась. 
Насколько прибыльное это дело — зале- 
зать на небоскребы? 

Я хорошо зарабатываю. Во-первых, делаю 
коммерческие восхождения, когда за них 


платят дружественные мне компании. На- 
пример, в Москве спонсором одного из подъ- 
емов была крупная девелоперская компания. 
Также я давно сотрудничаю с французским 
производителем воды. Во-вторых, в послед- 
нее время я часто гастролирую с лекциями 
и мотивационными семинарами. Одна та- 
кая лекция приносит мне больше, чем мно- 
гие могут заработать в течение полугода. 
Мысли о вознаграждении как-то помо- 
гают добраться до верха? 

Во время восхождения я думаю исключи- 
тельно о процессе. Отгоняю любые посто- 
ронние мысли и концентрируюсь на том, 
что должен добраться до верха и остаться 
живым. Перед восхождением всегда немно- 
го нервничаю, что нормально. Я обычный 
человек. Но как только касаюсь стены, все 
сомнения в успехе исчезают. Главное — на- 
строить мозг на работу в позитивном ключе. 
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Главные противники скалолаза — гравитация и усталость: 


Ближайшие союзники — сила трения и хорошо поставленная тех- 


ника: 


Спортсмен посто- 
янно держит тело 
прижатым к стене 
Когда центр тя- 
жести находится 
непосредственно 
над точкой опоры, 
не нужно напря- 
гать руки: можно 
просто стоять на 
ногах, как в обыч- 
НОЙ ЖИЗНИ. 





Когда неумелый 
скалолаз относит 
корпус далеко от 
вертикали (други- 
ми словами, пере- 
носит центр тяже- 
сти в сторону от 
точки опоры), сила 
земного тяготения 
стремится ото- 

у рвать спортсмена 
от стены. 


Чтобы противостоять силе 
тяготения, приходится на- 
прягать руки, и усталость 
возникает быстро. Опыт- 
ные скалолазы редко подтя- 
гиваются на руках, исполь- 
зуя их в основном, чтобы 
прижимать тело к стене, Ос- 
новную работу по подъему 
тела выполняют ноги, руки 
же спортсмен старается дер- 
жать максимально прямы- 
ми. Скальные туфли имеют 
подошву из фрикционного 
материала, усиливающего 
трение. Узкая колодка дела- 
ет стопу жестче, давая более 
надежную опору. Скалола- 
зы наносят на ладони маг- 
незию — порошок, устраня- 
ющий влагу и усиливающий 
трение. Сухие руки — залог 
надежного хвата. 
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Какое здание оказалось самым сложным 
для вас? 

Уиллис-тауэр в Чикаго в 1999 году. 443 ме- 
тра. Поначалу все было хорошо, но наверху 
у меня возникли серьезные проблемы из- 
за тумана. Стены стали влажными и очень 
скользкими. Последние двадцать метров да- 
лись мне с огромным трудом. Также слож- 
ными, но самыми любимыми при этом ока- 
зались башни Петронас в Куала-Лумпуре, 
куда мне удалось залезть только с третьего 
раза. Там наверху совершенно потрясающий 
50-метровый шпиль. 

С башнями Петронас Робера связыва- 
ют долгие и страстные отношения. Первую 
попытку покорить небоскреб он предпринял 
в 1997 году, но был схвачен полицией на 60-м 
этаже. До цели оставалось 28 этажей. 10 лет 
спустя Ален вернулся в Куала-Лумпур, чтобы 
вновь осуществить восхождение. На 60-м эта- 
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ра на 46-этажный небо- 
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20 марта 2007 года. 

Настырный француз вто- 


1] Домашний скало- 

дром Алена Робера. В та- 
ком положении Человек- 
паук способен провисеть 
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жеего уже ждали полицейские и служба охра- 
ны. Прежде чем отправиться в участок, Робер 
достал флаг Малайзии, сорвав бурные аплодис- 
‚менты всех присутствовавших, включая слу- 
жителей порядка. 1 сентября 2009 года, на 
следующий день после того, как в стране от- 
праздновали День Независимости, Ален успеш- 
но миновал злополучный 60-й этаж и достиг 
поставленной цели. На восхождение он потра- 
тил час сорок. Когда французский Человек-паук 
спустился на землю, он был арестован, а впо- 
следствии оштрафован и приговорен к двум ме- 
сяцам тюремного заключения. 

Вы часто попадали в тюрьмы из-за сво- 
его увлечения. Какая вам запомнилась 
больше всего? 

Меня арестовывали около 60 раз. Боль- 
ше всего запомнилась тюрьма в Сан- 
Франциско, где я провел неделю. Там была 
новая камера с душем, очень хорошие усло- 


20 минут 








то напоминают гигант- 
скую паутину... 

3] 25 октября 2018 
года. Лондонцы с вол- 
нением наблюдают за 
подъемом Алена Робе- 

















вия содержания. Это ни в какое сравнение 
не идет, например, с китайской тюрьмой 
или албанской. Вот уж где действительно 
ужасно. 

А что можете сказать о московской ми- 
лиции, которая арестовала вас после 
покорения башни «Федерация» в 2007 
году? 

Московские копы обращались со мной 
очень хорошо. Никто из них не говорил по- 
английски, но, несмотря на это, выяснилось, 
что начальник отделения — мой фанат. Он 
отправил сотрудников за водкой, которую 
мы и распили прямо в участке, закусывая 
шоколадом. После чего меня благополучно 
отпустили. 

Что вы думаете о российских небоскре- 
бах? Отличаются ли они от других? 

На самом деле по своей архитектуре силь- 
но отличаются только сталинские построй- 


2] Кабели, окружающие 
Сиднейскую башню, чем- 





рой раз штурмует баш- 
ни Петронас. Уже 32-й 
этаж. До ареста оста- 
лось еще 28 
































бУЗМИВИРСТЕТ: 
БИЛДИНГ, НЫЮ-Йорк, 
США, 38 1-м, 1994. Один 
из первых знаменитых 


ра. Без страховки и сна= 
ряжения, 

(2) ОМЕ САМАОА 
ЗПЦАВЕ, Лондон, Вели- 


На тот момент самое вы- 
сокое здание в Велико- 
британии. 

ЭЙФЕЛЕВА БАШНЯ, 
Париж, Франция, 300 м, 
31 декабря 1996. За- 


подъемов в карьере Робе- 


кобритания, 235 м, 1995, 


Самые высокие сооружения, на которые 
взбирался Ален Робер. Список выстроен 
в хронологическом порядке 


брался за 45 мивуг: на- 
чалв 23:15, закончил на 
вершине в полночь. Было 
-10 °С, Ален поднимал- 
ся в рукавицах, натянутых. 
на флисовые перчатки. 
Спустившись, он сказал: 
«В конце концов, Эйфе- 
лева башня — это всего 
лишь большая лестница!» 
(@) СИДНЕЙСКАЯ ТЕЛЕ- 
БАШНЯ, Сидней, Австра- 
лия, 309 м, 1997. 

(5) УИЛЛИС-ТАУЗР, Чи- 
каго, США, 442 м, август 
1999. Последние 20 ме- 


тров’‘оодвимался’в густом 
тумане, Был арестован на 
вершине: 

(БУТАМОЗЯ Тай 
вань, Китай, 509,25. 
‘декабря 2004: Подвялся 
как участник официаль- 
ного открытия: Самов’вы= 
‘сокое здание в мире на 
момент восхождения по- 
корилось Роберу за четы- 
ре часа, хотя изначально 
он планировал потратить 
всего два; 

(@) СНЕЦУЕ КОМб 
'СЕМТЕВ (Чхёнкхон-сен- 
тер), Гонконг, Китай, 

283 м, 11 июня 2005 

и 17 февраля 2009. Во 
второй раз поднялся за 
40 минут. 

БАШНЯ ЦЗИНЬ МАО, 
Шанхай, Китай, 420 м, 31 
мая 2007. Был арестован 
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ки. Все остальные небоскребы в России та- 
кие же, как в Америке, Франции и других 
странах мира. 

В России Ален Робер был четыре раза. 
В 201 году он забрался на Главное здание МГУ, 
В послужном списке верхолаза также комплекс 
«Федерация» (башня «Запад», 2007 год), ком- 
плекс ЗКуйе в Москве (2013 год) и комплекс 
«Высоцкий» в Екатеринбурге (2014 год). 
Где вы обычно тренируетесь? 
В своей спальне я обустроил скалодром. Там 
достаточно высокие потолки, чтобы чувство 
опасности не притуплялось. Даже во время 
тренировки я должен понимать, что риск со- 
рваться существует. Хотя я могу в течение 
20 минут висеть на одних пальцах рук и ног 
в горизонтальном положении. 


‘безопасности: Самое’ вы> 
сокое здание в мире, 


на 15’дней‹ затем выслав, 
из Китая 


(<ФУБАШИЯ ФЕДЕВИЯ 
ЦИЯ» («Западя), Москва, 


Россия, 242,4 м, 4 сентя- 


бря 2007. Задержан по- 
ЛИЦИОЙ. 

БАШИМ ПЕТРОНАС, 
Куала-Лумпур; Малай- 
зия, 452 м, 1 сентября 
2009. До этого предпри- 
нимал две попытки — 

в 1997 и 2007 годах, оба 
‘раза был арестован на 


60-м этаже. В 2009-м до- 


брался до вершины, был 
оштрафован на 2000 
ринггитов (меньше 500. 
долларов) 

() БУРДЖ-ХАЛИФА, 
Дубай, ОАЭ, 828 м, 28 
марта 2011. Легальный 
подъем с частичным ис- 
пользованием ремней 


ОЗЕР 
(Эспайр-тауэр), Доха, Ка 
тар; 300. м, 12 апре- 

ля 2012. Подъем длился 
Тчас 39 минуты 47 66- 
кунд, был внесен в Кни- 
гурекордов Гиннесса как, 


самое быстров восхожде- 


ние без страховки. 
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Как справляетесь со страхом? 
Каждое восхождение для меня — попытка 
осуществить мечту. В детстве я боялся высо- 
ты, поэтому поднимался, чтобы преодолеть 
этот страх, который по сути является стра- 
хом смерти. Справиться с ним можно только 
одним способом: бросить себе вызов. Это ка- 
сается всего. Например, некоторые люди ча- 
сто отказываются что-либо менять, потому 
что им страшно. Они выбирают привычную 
и спокойную жизнь. Другим же, как мне, не- 
обходимо постоянно достигать чего-то ново- 
го. У каждого есть выбор, и, выбирая борьбу, 
человек незаметно справляется со страхом. 
Приэтом вы несколько раз серьезно раз- 
бивались... 
Да, я пережил семь серьезных инцидентов. 
Самые тяжелые последствия были от паде- 
ния в 1982 году: пять дней я находился в ко- 
ме, перенес шесть сложнейших операций. 
Врачи поставили крест на моей карьере ска- 
лолаза. Но, вопреки их прогнозам, я уже че- 
рез два года снова начал лазать, причем стал 
только сильнее и лучше. Например, марш- 
руты, которые до падения я струдом прео- 
долевал с веревкой, выздоровев, проходил 
без страховки! После каждого падения я на- 
ходил в себе силы и мотивацию возвращать- 
ся к своей деятельности. 

В 1982 году 20-летний Ален Робер упал 
с 15-метрового утеса вниз головой. Он полу- 
чил множественные переломы: черепа, носа, 
запястий, локтей, таза и пяток. Перенес пя- 
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28 апреля 2015 года. 
Робер взбирается на са- 

мое уродливое сооруже- 
ние Парижа, башню Мон- 





парнас 
2] 4 сентября 2007 
года. Опыт общения 
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тидневную кому. С тех пор Ален страдает 
от постоянных головокружений из-за проб- 
лем свнутренним ухом, эпилепсии и дисфунк- 
ции суставов в локте и запястье. Несмотря на 
это, в 1993-м Робер установил мировой рекорд 
по экстремальному одиночному восхождению 
в. ущелье Вердон, а затем покорил более 150 не- 
боскребов. 

Но зачем весь этот риск? 

То, чем я занимаюсь, уже часть моей нату- 
ры. Я принадлежу к породе людей, которые 
хотят быть вне зоны комфорта. Своим при- 
мером я демонстрирую людям, насколько 
велики возможности человека. Чем ближе 
яксвоему пределу, тем больше удовлетво- 
рения получаю. Мне нужно чувствовать, что 
я касаюсь кончиком пальца смерти. Это за- 
ставляет наслаждаться жизнью еще больше. 
И если бы мне пришлось выбирать, от чего 
умереть: от рака или в результате падения, — 
то я не задумываясь выбрал бы второе. @® 


с российскими милицио- 
нерами в целом оказался 


Я 








3] 23 февраля 2007 
года. 100 000 жителей 
Абу-Даби наблюдают, как 
Человек-паук штурмует 
штаб-квартиру АБИ (Су- 
веренного фонда благо- 
состояния) 
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Это — С 
в Делает героя невидимым д; 
света и акустических волн. 

фантастика С 


ФАНТАСТИЧЕСКИЕ 

ТЕХНОЛОГИИ 
СТАНОВЯТСЯ 
РЕАЛЬНОСТЬЮ, 

И ГАДЖЕТЫ, 
ВСЕЛЕННОЙ МАВУЕГ, 
УЖЕ СОЗДАНЫ 
УЧЕНЫМИ. НО, 
КОНЕЧНО, ЕЩЕ 
НЕВСЕ 
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усственный инте. В (Пт, 
встроенный в костюм Человека-пау 


“латотоеь ион1эя 
-ви ээневе нгоя егия отоннэгэгэ@но то 
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‘тэзо чгичетоее 1чн902опо эже! э1ч4отоя 
-эН `еялоиояо этчнычооэн элаяон ми тэг 
-идп хч4отох зАДахАа1о чаиеи4 эт, 
-виегаи 1чанэьАгоп вн\о1эЭ | 
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отдельных 


з 


ные структу- 
ры способны 
к самосборке 
и. 
фрагментов. 
Ученые ис- 
пользуют это 
свойство в ла- 
бораторных 
исследовани- 
ях, но созда- 
ние реально 
действую- 
щих систем, 
собирающих- 
ся из микро- 
скопических 
частиц, оста- 
ется делом 
нанотехноло- 
гий будущего. 




























ОНИ ВЫЗЫВАЮТ СТРАХ И НЕПРИЯЗНЬ. НО НЕКОТОРЫМИ 
ИЗ ИХ СПОСОБНОСТЕЙ ЧЕЛОВЕК НЕ ТОЛЬКО НАДЕЛИЛ 
ВЫМЫШЛЕННОГО СУПЕРГЕРОЯ, НО И АКТИВНО ПОЛЬЗУЕТСЯ К 
В РЕАЛЬНОСТИ. ВЕДЬ ПАУКИ, ПОЖАЛУЙ, САМЫЕ р 
ВЫСОКОТЕХНОЛОГИЧНЫЕ СУЩЕСТВА НА ПЛАНЕТЕ 































КАМЕРА СЗУМОМ 
И ПАНОРАМОЙ 


У большинства пауков глаза 
о Фи оеиеНЕЕ одеиу 5 
зрение тому, кто проводит зна- 
УСНО 
На паутине? Однако есть виды, 
ое Се ре СЧ 
ЕЕ < 
о ее 
УЗЫ 
И 
ет 
травинку, высматривая добы- 
чу или партнера для спарива- 
ИД 
[Ув 
глаз: два расположены по бо- 
кам, нара'направлена назад, 
еще две — вперед. И если боко- 
Е ЕЕ Ве С Семи нН о) 
а 
помогая животному спасать- 
ся от врагов, то передние глаза, 
самые крупные, — это оптиче- 
ский прицел для охоты. 
[ФСФ СЕ уе 
о Се 1076 
676 отличается по строению 





НЕ 
можно прослушать 
ЕЩУЗСТ749 


Е 
ИЛЬЯ ГОМЫРАНОВ 


оны < 7 
С ОС ; МС 
светоотражающей оболочки, { й 
оч: 30 [ 
ре еее С 7 й 
Е Воже 
ие 
ТФ ео Во НЫ ы 
нуты вдлину/а ел 26627 
о же М | 
ложены светочувствительные 
клетки. Получается, что длин- 
нофокусные глаза пауков: ска: ) 
Ве: Цази 
ЕСИ 
ЕСН 
ее ЗЧ 
а 
гают глаз внутри Головы паука, 
и он сканирует окружающий \ 
СЕ: Еее 
множество детальных снимков. 





[Е [в 
еее) 
Е Ето Е 
СЕТА 
еее и 
ССС С-В 
три вида светочувствительных } 
клеток. 
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ГОГ ИХ 





ПА 7 
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Передние глаза 
АД 
ЕЕ 








о ОИ ИЗ 


ЩЕ 
ео 
Ме 


верхнос 
ворсинок в 
человечес 


ани 


ед: 








7. 


В ОЕ 
Щи 








гатого глицин 

и серином. Глицин дае у 
ОЕ 97 би 
прочность. При контакте с воз- 
в че СС 

и еее: свич 
По прочности она близка к ней- 
лону, а по предельному напря- 
оо еее 
Ее): терн вме Де нео 
уки тратят так много ресурсов, 
что зачастую сами съедают ста- 
уе СВУ ем 
ооо: повторно. 
Ире) давно хотели получить 





зоология 


и 


или ген, 

7 а производство 
«шелкового» белка у шелкопря- 
р ЕО НО С 
жащий одному из видов пау- 
ков, в результате чего получили 
ое ое 6656 
ее ое < 
ое 
летов. Хотя по соотношению 
прочности и легкости «драко- 
визе ИНЕТ 
рб СФ ев 
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АРАХНОЛОГИЯ, 


Сигнальные огни 
Паукам не нужна слишком крупная 
добыча, поэтому многие из них на- 
носят на свои сети узоры, стаби- 
лиментумы, отражающие УФ-лучи. 
В результате паутина становится за- 
метной для птиц, а заодно и более 
привлекательной для насекомых- 
опылителей, подобно цветам, также 
отражающим ультрафиолет. 


Паук-оса (Акдюревгиепис®) нано- 
сит на паутину узор, похожий на про- 
пеллер. 


Агогоре кеузеттд! р 
силках крест. 


ет на своих 






Сус1озащтзшапапомечает паути- 
ну ровной спиралью, за что и на- 
звана «движущейся по кругу» (от гр 
КОКАОС — «круг»). 



















СусозачигЬтаа; как и другие па- 
уки из рода сус/оза, вкрапляет в па- 
утину частицы подножного мусора 
в целях маскировки 










р ед мы 


ооо 
практически везде: как страхо- 
да 
ков, для плетения коконов и, ко- 
нечно же, ловчих сетей. Самые 
совершенные получаются у пау- 
У мене ме о [А 
{Фе е)осо ЕЕУое 
ко типов нитей. Основные — 
нед 
ее ЕС ее 
прочный каркас, на который по 
де Уи 
кую липкую нить, основной лов- 
Сич СтЬ 

ес ЕС 
гидрофобностью, то есть оттал- 
ое оо еее (м 
Фес: 
ОЗС УЗО 
ооо он 








полностью перешли к подводно- 
Е Ее) 
Че Де 
еее о 
уе купол, также используя 
ее ЕСС 
ет купол воздухом, принося пу- 
Ч ее. бич Че ета 
ке, покрытом пропитанными 
жирным веществом волоска- 
оо 
ое ее 
Е Со 
и даже спариваются. Подобную 
доле бое о Е ЧУ 
торы давно используют при 
строительстве крыш стадионов, 
концертных залов и других со- 
оч 
ре у большие, ры С-В оч еее 
3315945544768 





ЕО ДИ АОН) 


Ее 











ВОКРУ, 


5 
м 
ы 
га 
з 
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ЗООЛОГИЯ 


И 





ео 
ЦС 
Геи: 


а изо 
с. Впо: 
завлики 


ния: от велоси 
ческих корабле 
ноги пау 
принцип: 
бенность па 


вечают за сги 
ние ног, так ж 
то конечности: 
ны иначе. Мышцы внутри полых 


сегментов их ног прикрепляют 
› выше сгиб, 


ластичные м 
иШн 


ВОПРОС-ОТВЕТ 





12946 ИЮЛЬ.2019/ = ММИМОКВИСЗУЕЛА. ВИ 


90 


незастывает 

в бетономешалкне? 
Застывает, 

но медленнее 


Как только в бетонную 

ь добавлена вода, начи- 
нается реакция гидратации 
цемента, при которой обра- 
зуется цементный камень, 
то есть бетон затвердевает. 
В 
чивает однородность сме- 
си и лишь немного замедля- 
ет ее застывание. Примерно 
ез час подвижность рас- 
твора снижа: 
ть. С помощью добавок 
анспортировки 





сь 





щение миксера обеспе- 








тся нач 








и можно увеличить до 
2-4 часов. Но если ее оста- 
вить в миксере надолго, его 
вращение не предотвратит 
стывания. При этом мо- 








жет образоваться не сплош- 


ной массив бетона, а слабо 
сцепленные комки из ще- 
бенки, покрытой цементом, 


Может ли ветер 
дутъ сразу сдвух 
сторон? 

Может 


й 


В отдельно взятой точ- 


` 
конкретный момент поток 
[17:3 воздуха имеет одно направ- 
в местах столкновения воз- 
для НО ушных масс, особенно при 
сложном рельефе или мно- 
Изгравитационной А 
Е гр вают ситуации, ког; на 
небольшом расстоянии на- 


на противоположное. В та- 





















Вращение небесных тел происходит по инерции, энергия нужна только для 
первоначальной раскрутки. Эту энергию поставляют силы самогравитации, ха приобретает турбулент- 


км 





гах движение возду- 





вызывающие коллапс межзвездных газопылевых облаков, из которых образу- ный характер, в нем могут 
ются планеты и звезды. Такие облака обладают вращательным моментом из- возникать вихри и чередую- 
за случайных движений вещества в Галактике. Под действием самогравитации щиеся порывы с разных на- 
они сжимаются в миллионы раз, и по закону сохранения углового момента ско- правлении, уте‘восирини: 
мается как ветер, дующии 

рость вращения вещества во столько же раз увеличивается. На это уходит часть а 

Р) [а # ы с двух сторон. Также ветер 
выделяющейся при сжатии гравитационной потенциальной энергии. Облако меняет направление с высо- 
из-за быстрого вращения становится диском, из которого образуется вращаю- той отчёгоразнахе слой сб- 


щаяся звезда, а также планеты, ое ы 0 по ме в че ыы лаков могут двигаться раз- 
ными курсами. 














МАЗАРЫСАЕТЕСЫ 





ВОКРУГ/СВЕЛА 


На вопросы отвечают БОРИС ЖУКОВ АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВ, 






я Мозкно ли полностью 
излечить аллергию? 


в В некоторых случаях 


Иногда гиперчувствительность иммунной системы 
к определенным веществам проходит сама по неиз- 
вестным причинам. Кроме того, существует метод 
десенсибилизации — постепенного вакцинирования 
пациента нарастающими дозами аллергена. Такая 
терапия часто приводит к снижению гиперчувстви- 
тельности, а иногда — кее полному исчезновению. 
Однако она помогает не всем и к тому же сопряже- 
нас риском анафилактического шока. Если пациент 
чувствителен к разным аллергенам, то иммунотера- 
пию придется проводить на каждый в отдельности. 
Поэтому чаще рекомендуют снизить частоту и ин- 
тенсивность контактов с аллергеном (например, ре- 
гулярно очищать воздух в доме), а также назнача- 
ют препараты для купирования острых симптомов. 





Фдинановы 
ли были ‹«Бри- 







О 





я зачем пе- 


ред уколом 


из ширица, 
изливают 


немного 
жидкости? 
о Чтобы в нем 
не осталось 


воздуха, 


При наборе лекарства из ампулы или 
флакона в шприц попадает воздух. Ока- 
завшийся в теле воздушный пузырек мо- 
жет вызвать очень большие неприятности 
вплоть до образования тромба, посколь- 
ку при соприкосновении с воздухом кровь 
начинает свертываться. Брызнувшая из 
шприца струйка жидкости — знак того, 
что воздуха в нем не осталось. Кроме то- 
го, так отмеряют точную дозу лекарства: 
когда воздух выпущен, становится видно, 
сколько в шприце препарата. При необхо- 
димости лишнюю жидкость также выпу- 
скают через иглу. 





р Шравда ли, что среднее 
образованиев СССР было 
платным? 

9 И высшее тоже, 

в некоторые периоды 


Плата за обучение в школах, технику- 

мах и вузах в СССР была впервые введе- 
на в 1923 году. От нее освобождались се- 
мьи примерно десятка категорий граждан 
(красноармейцев, инвалидов труда, низ- 
кооплачиваемых рабочих и служащих 

ит. д). Конституция 1936 года провоз- 
гласила «бесплатность всех видов обра- 
зования», но уже в 1940-м вышло поста- 
новление, перелагавшее «часть расходов 
по обучению ‹..> на самих трудящихся», 
За обучение в старших классах плати- 

ли по 150-200 рублей, в вузах — от 150 до 
500 рублей ежегодно. Месячный зарабо- 
ток в СССР в 1940 году составлял в сред- 
нем 339 рублей. Постановление отменили 
в 1956-м при Никите Хрущеве. 


ВОПРОС-ОТВЕТ 
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ИЕ 


И У 
Ее ы 
ны 
ДОУ 


и Вскоре после 
его возникно 
Тис 


Новую столицу называли 
сначала и Санкт-Петербурхом, 
и Санкт-Питербурхом, и просто 
Питербургом, записывая эти 
еее МУ еек: 
И а 


записке Правительствующему 


ер бурх». Название «Питер» 
ОЕ У ЕО 
Е ИИ 
Фонвизина «Недоросль» (1754), 
О Те Е бе 


ев ее: аи) 
КЕ: СТАИ А 39 
САУНЫ 





обусловлена, 
симметрией 
тела, 

Парные органы 
формируются пре- 
жде всего в силу 
симметрично- 

го строения заро- 
дыша, а непарные 
обычно связаны 

с желудочно-ки- 
шечным трактом. 
Последний закла- 
дывается как впя- 
чивание поверх- 
ности эмбриона, 
когда тот пред- 
ставляет собой 
еще только шаро- 
образное скопле- 
ние клеток. Кишеч- 
ник складывается 
асимметрично, так 
как он намного 
длиннее тела и ему 
надо компактно 
разместиться вну- 
три; органы, раз- 
вивающиеся как 
его выросты (пе- 
чень, поджелудоч- 
ная железа), в ито- 
ге оказываются 
непарными. Серд- 
це закладывается 
в виде двух зачат- 
ков, однако за- 
тем они срастают: 
‘ся в единый орган, 
поскольку рабо- 

та всех его частей 
должна быть стро- 
го согласованна 


(в отличие, скажем, 


от почек) 


ВОКРУРСВ 











Если в человека, 


ударит молния. 

нунсно ли его зака» 

пывалтъ в землю? 
Нет 


Существует поверье, что 
если закопать пострадавше- 
го почти целиком, то элек- 
трический заряд уйдет из 
него в землю. На самом деле 
заряд уходит в землю уже 

в момент удара. В прохож- 
дении электрического тока 
через тело и состоит, соб- 
ственно, поражающее дей- 
ствие молнии. Вместо того 
чтобы закапывать постра- 
давшего, следует проверить 
у него наличие дыхания 

и сердцебиения, которые 
могут быть очень слабы- 

ми и редкими. Если чело- 
век совсем не дышит, нуж- 
но немедленно приступить 
к искусственному дыханию, 
а при отсутствии пульса — 
к непрямому массажу серд- 
ца. Медиков в любом случае 
надо вызвать. 
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В чем эволюци- 
онный смысл 
деления на «сов» 
и ‹окавороннов»? 

Вероятно, это 
наследие разных 
этапов эволюции 


Механизмы, обеспечиваю- 
щие тип суточной актив- 
ности, до сих пор подробно 
не изучены. Однако мож- 

но связать этот вопрос с тем 
фактом, что млекопитаю- 
щие сформировались и дол- 
го существовали как живот- 
ные сумеречные и ночные. 
Большинство современных 
млекопитающих остаются 
преимущественно ночными, 
а вот обезьяны (за исключе- 
нием двух южноамерикан- 
ских видов, вернувшихся 

к ночному образу жизни) — 
животные дневные. Мож- 

но предположить, что «жа- 
воронки» унаследовали 
дневной тип суточной ак- 
тивности от своих предков- 
обезьян, а «совы» — это те, 

в чьем организме возобла- 
дал древний ночной тип, ха- 
рактерный для общих пред- 
ков млекопитающих. 


РАЗ (С 1942 ПО 1977 ГОД) УДАРЯЛА МОЛНИЯ 
В АМЕРИКАНЦА РОЯ САЛЛИВАНА. ПОСЛЕ 


ВСЕГО ЭТОГО ОН ОСТАЛСЯ В ЖИВЫХ. В 1983-М, 
КОГДА САЛЛИВАНУ БЫЛ 71 ГОД, ОН ПОКОНЧИЛ 


С СОБОИ ИЗ-ЗА НЕСЧАСТНОЙ ЛЮБВИ. 





уатосктха 


ЗРЕ/СЕБОМ:МЕРТА ФОТОХРОНИКА ТАСС: 


В 1960 году Белку 

Ти Стрелку за 25 ча- 
‘сов их орбитально- 
го полета покорми- 
ли дважды 





Как едят животные 
в космосе? 


Большинство питается 
желеобразной пищей 


В невесомости пища из лотка разлетается по кабине, а вода 
разбрызгивается многочисленными шариками. Живот- 
ные, если их не удерживать, тоже беспорядочно летают 

по станции. Поэтому для кормления собак-космонавтов 

в СССР были разработаны желеобразные брикеты, в составе 
которых было достаточное количество воды. Специальным 
конвейером они подавались закрепленным на своих местах 
собакам. Аналогично производится кормление мышей. Обе- 
зьяны, в отличие от собак, могут сосать пищу из трубочки. 
А вот гекконы, способные держаться на стене присосками, 

и рыбы не испытывают проблем в невесомости и питаются 
обычным образом. 


ре 


для стр заболеваниями ое: во № 


стрит, колит, язва). Здоровому человекучакое наруие 
тания рее о 2 не принесет: 


чужаков 

и воспроизво- 
дитсвои 
структуры 
Разложение тела 
вызывают фер- 
менты поедателей 
мертвой органи- 
ки — гнилостных 
бактерий, плесне- 
вых грибов, личи- 
нок мясных мух, 
атакже собствен- 
ных бактерий ки- 
шечника. Но и без 
их участия мерт- 
вая плоть разлага- 
ется под действием 
кислорода и отча- 
сти собственных 
ферментов. С жи- 
выми организма- 
ми этого не про- 
исходит, поскольку 
кожа почти непро- 
ницаема для бакте- 
рий и грибков. Со 
слизистых оболо- 
чек ите и другие 
смываются биоло- 
гическими жидко- 
стями. Организмы, 
которые все-таки 
проникают в кровь 
или ткани, выяв- 
ляет и уничтожа- 
ет иммунная си- 
стема. Кроме того, 
в живой клетке 
есть системы опоз- 
нания и утилиза- 
ции поврежденных 
белковых молекул 
и «ремонта» по- 
врежденных участ- 
ков ДНК. 





ВОИРОС-ОТВЕТ 


Как поворачивает 
поезд? 

За, счет особого 
профиля колес 


Колесные пары вагонов монолит- 
ны, но на повороте внешнее коле- 
со проходит больший путь, чем 
внутреннее. Поэтому поверхность 
катания делают конической: 

на плавных поворотах колес- 

ные пары по инерции смещают- 
ся квнешнему рельсу, и колесо 
катится по нему той зоной, где 
его радиус больше. За счет это- 

го происходит поворот. На резких 
закруглениях радиусом меньше 
500 м удержать колесную пару на 
рельсах позволяет реборда. При 
этом одно из колес со скрипом 
проскальзывает по рельсу. Чтобы 
колесные пары занимали смещен- 
ное положение без толчков, пря- 
мые рельсы никогда не переходят 


резко в круговые: кривизна пути 
увеличивается и уменьшается по- 
степенно. На поворотах, которые 
поезд проходит быстро, внутрен- 
ний рельс кладут ниже внешнего. 
Наклон состава обеспечивает рав- 
номерный износ путей. 





Формула гидрокарбонатов. Они ] 
защищают слизистую желудка 


‘от воздействия соляной кисло- 5 
ты в желудочном соке 
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ВОПРОС-ОТ 





Шочему у людей нет 
особого сезона спарива- 
ния, как у животных 

Люди мало зависят 
от климата, 


Как правило, размножение ограничено временными 
рамками у обитателей тех регионов, где климат отли- 
чается выраженной сезонностью. Животным выгодно 
«подгадывать» время размножения так, чтобы дете- 
ныши рождались в начале периода, обильного пищей. 
К наступлению неблагоприятного времени новое по- 
коление достаточно подрастает, чтобы питаться само- 
стоятельно. Человекообразные обезьяны формирова- 
лись во влажных тропических лесах, там времена года 
различаются слабо. Предки человека вышли затем 

в саванну, где сезонность более выражена, но их жиз- 
ненный цикл уже тогда включал долгое детство и мно- 
голетнюю зависимость детеныша от матери. В таких 
условиях сезонность размножения не имела смысла. 


Почему 
«ЭКИ-ИТИ 


пиши сбун- 
вой И»? 

Это отголо- 
сок древнего 
произноше- 
ния 
И сейчас еще 
в речи некото- 
рых людей мож- 
но слышать мягкий 
[ж'] — например, 
в словах дрож- 

Жи, вожжи, виз- 
жит. А в древне- 
русском языке 
шипящие [ж'), [ш'), 
[9'], а также звук 
[47] были мягки- 
ми во всех случаях. 
Только с ХМ века 
фиксируются напи- 
сания «ЖЫ» И «ШЫ» 
(ЖыВОТЪ, СЛЫШЫШЬ 
ит.п.), свидетель- 
ствующие о том, 
что к этому време- 
ни [Ж] и [Ш] ста- 
ли произносить- 

‘ся твердо. Однако 
грамотные люди 

в большинстве сво- 
ем продолжали пи- 
сать как привыкли: 
«Жи» И «ши». Эта 
традиция закрепи- 
лась и в правилах 
современной орфо- 
графии, Несколь- 
ко позже шипящих 
отвердел и мяг- 
кий звук [ц'], но во 
многих словах до 
сих пор сохраняет- 
ся древнее написа- 
ние «Ци». 
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Как определяют распо- 


Поправилу правой руки 


В космосе нет выделенного направ- 
ления, относительно которого мож 

но определять север и юг. Поэтому для 
каждого небесного тела их устанавли- 
вают с опорой на вращение. По приня- 
тому в астрономии соглашению у пла- 
неты или другого объекта северной 
считается та сторона, откуда вращение 
выглядит происходящим против часо- 
вой стрелки. Другой способ определе- 
ния этого направления — правило пра- 
вой руки: «обхватите» планету ладонью 
так, чтобы четыре пальца были направ- 
лены по вращению, и тогда отставлен- 
ный перпендикулярно большой палец 
укажет на север. 





Живут ли вгородах 
ВНЕ 
а, 


В Москве, например, обитает несколь- 
ко видов соколов и оба вида ястребов 
(гетеревятник и перепелятник), а так- 
же совы, из которых наиболее много- 
численны ушастые. В начале ХХ века 
в столице жили и коршуны, но с закры- 
тием скотобоен, отходами с которых 
они питались, эти птицы стали исче- 
зать. И все же до сих пор они встреча- 
ются в некоторых сибирских городах. 
Пернатые хищники питаются голубя- 
ми и другими мелкими птицами, гры- 
зунами. Большинство гнездится в ле- 
сопарках, а соколы и неясыти — также 
и в человеческих постройках. Вместе 

с тем хищные птицы, гнездящиеся на 
земле (например, полевой и луговой 
лунь), встречаются в городах только во 
время миграций. 





климат 


Происходит от греческого кАй/@, «наклоняю». Подразумевается средний угол наклона солнечных лучей 
кповерхности Земли, который считается основным климатообразующим фактором. 
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ИНТЕРНЕТ СОЗДАЛИ В США. НО ВГОДЫ 
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ПАРАЛЛЕЛИ 
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ЭКСПЕРТИЗА 
Суверенный 
интернет 
Генеральный директор 
000 «Консультант ИТ», 
осуществляющего услуги 
в сфере телекоммуника- 
ций, Дмитрий Лемницкий 
о Федеральном зако- 

не от 01.05.2019 № 90- 
ФЗ «0 внесении измене- 
ний в Федеральный закон 
„О связи“ и Федераль- 
ный закон „Об инфор- 
мации, информационных 
технологиях и о защи- 

те информации“»: «Глав- 
ное, что предписывает 
новый закон, — исполь- 
зовать оборудование для 
контроля всех российских 
провайдеров, Как я пони- 
маю, у них будут установ- 
лены пограничные марш- 
рутизаторы российского 
производства взамен за- 
граничного оборудова- 
ния. Эти маршрутизаторы 
позволят быстро и эф- 
фективно ограничивать 
доступ к иностранным ин- 
формационным ресур- 
сам. В связи с этим обыч- 


ный потребитель может 
столкнуться с замедлени- 
ями и перебоями в рабо- 
те различных ежедневно 
используемых сервисов. 
На мой взгляд, этот за- 
кон — еще один способ 
автоматизации контро- 
ля над Рунетом. На самом 
деле, данное оборудова- 
ние защитить от кибер- 
атак неспособно. Полное 
же отключение Рунета 

от внешнего мира в слу- 
чае чрезвычайной ситу- 
ации приведет к его не- 
работоспособности, что 
может вызвать еще более 
сложную ситуацию. Нало- 
гоплательщики, как всег- 
да, пострадают: на реали- 
зацию закона заложены 
миллиарды рублей. В об- 
щем, это будет похоже 

на пресловутый „великий 
китайский Игеиа/“ — он 
тоже используется в ос- 
новном для ограничения 
доступа к внешним ре- 
сурсам». 


Для держав, борющихся за влияние в мире, 
интернет — арена боевых действий, где сто- 
роны сражаются армиями ботов и троллей, 
бомбят друг друга фейковыми новостями, 
тренируют подразделения хакеров. Мирных 
граждан это тоже затрагивает: например, 
многих россиян встревожил так называе- 
мый закон о суверенном интернете. Впро- 
чем, когда-то интернет начинался именно 
как военный проект. И развитие компью- 
терных технологий — результат соперниче- 
ства сверхдержав в середине прошлого века. 

Люди, жившие в 1950-е годы, не исклю- 
чали, что их поколение может стать на пла- 
нете последним. СССР и США делали все, 
чтобы получить решающее технологическое 
преимущество друг перед другом в войне, 
которая казалась весьма вероятной. Отсюда 
и ядерная гонка, и космическая, и зарожде- 
ние интернета. 


Компьютеры 1950-х были громоздкими, примитивными посовременным 
меркам и очень дорогими, однако уже тогда, их вычислительные мощности 


В НАЧАЛЕ БЫЛ ПРОЕКТ 

1: : 

В 1950-е Минобороны США беспокоилось, 
что американская армия использует высо- 
кочастотные средства связи, которые мож- 
но «вырубить» ядерной атакой. Ведущие 
инженеры работали над проблемой. Им- 
мигрант из Польши Пол Бэран, сотрудник 
корпорации КАМ, проводившей исследова- 
ния по заказу правительства, тоже размыш- 
лял над этим. Он подумал: а что, если поис- 
кать надежный способ передачи данных не 
по обычной радиосвязи, не по телефону, 
ав цифровом виде от компьютера к компью- 
теру? Компьютеры второго послевоенного 
десятилетия были громоздкими, примитив- 
ными по современным меркам и очень доро- 
гими, однако уже тогда их вычислительные 
мощности намного превосходили все, чем 
раньше располагало человечество. 


превосходили все, чем раньше располагало человечество 





0. ШИТОВА /РИА НОВОСТИ 
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Уже в начале 1960-х Виктор Глушков в рамках проекта, 
Общегосударственной автоматизированной системы учета, 
и обработки информации предлагал отказаться от расчетов 
наличными и перейти на электронные деньги 


Идея американского инженера бы- 
ла в том, чтобы разбить данные на малень- 
кие порции, снабженные дополнительной 
идентификационной информацией, и на- 
ладить передачу этих «блоков сообщений» 
между компьютерами военных центров. 
Каждый такой «блок сообщений» незави- 
симо от других перебрасывался бы из узла 
в узел сети по любому доступному каналу 
и в конце концов попадал в пункт назна- 
чения. Тогда даже если одни каналы пере- 
дачи уничтожит ядерный удар, то данные 
пойдут по другим. Компьютеру получателя 
нужно будет лишь собрать все пакеты во- 
едино и восстановить исходный информа- 
ционный файл. Физическим каналом свя- 
зи, по проекту Пола Бэрана, должен был 
служить кабель телефонной сети, специ- 
ально приспособленной для передачи циф- 
ровых сигналов. Фактически это был заро- 
дыш идеи интернета. 

В 1959 году инженер обратился с про- 
ектом вкомпанию АТ@Т, которая вто время 
владела монополией на телефонные комму- 
никации в США... 


Военный инженер Анатолий Китов, соз- 
датель и научный руководитель Вычисли- 
тельного центра №1 Минобороны СССР, 
независимо от Бэрана, но практически од- 
новременно с ним осознал важность объеди- 
нения компьютеров в сеть. Осенью 1959 го- 
да Китов отправил письмо в ЦК КПСС на 
имя первого секретаря Никиты Хрущева. 
К посланию был приложен тщательно раз- 
работанный 200-страничный проект (позже 
ставший известным как «Красная книга», по 
цвету обложки): в СССР предлагалось соз- 
дать Единую государственную сеть вычис- 
лительных центров. Как считал инженер, 
реализация этой идеи «позволит обогнать 
США в области разработки и использования 
ЭВМ, не догоняя их». То есть планы Кито- 
ва изначально были куда амбициознее, чем 
у Бэрана. Американец всего лишь хотел обе- 
спечить Минобороны своей страны надеж- 
ную связь, а отечественный инженер мечтал 
о создании всеобъемлющего искусственного 
мозга, способного дать СССР преимущество 
в цивилизационной гонке. И советское руко- 


ПАРАЛИТЕЛИИ 





1 | Запоминающие 
устройства советской 
вычислительной машины 
БЭСМ-6. 1969 год 

2] Оборудование компа- 
нии АТ&Т 

3] Сотрудники корпора- 
ции ВАМО за электронно- 
вычислительной маши- 
ной ТВАС. 1958 год 


























ИКРАЛЛЕЛИ 


водство поначалу заинтересовалось идеями 
Китова. 


ПЕССИМИСТЫ 

Пати 

Руководство компании АТ@Т восприняло 
план Пола Бэрана в штыки. Огромная кор- 
порация не могла позволить, чтобы какой-то 
выскочка указывал ей, как строить телефон- 
ные сети. «Пол не боялся идти в направлени- 
ях, противоречащих тому, что все остальные 
считали единственно правильным, — вспо- 
минал позднее друг Бэрана. — В АТ@Т не- 
однократно заявляли, что его идея не сра- 
ботает и что они не будут участвовать в его 
проекте». Переговоры с компанией заш- 


ЭВОЛЮЦИЯ. 
Есть коннект! 


| я 


Запуск АВРАпеё, предшественника | 
интернета. Это была первая сеть, 
основанная на маршрутизации па- 
кетов, а не на построении электри- 
ческих цепей между двумя узлами, 
что позволяло поддерживать по- 
стоянные соединения между ними, 
причем каждый узел мог по мере 
необходимости устанавливать сое- 
динение с любым другим. 
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ли в тупик. Автора идеи высмеивали, обви- 
няли в прожектерстве, называли безответ- 
ственным фантазером. Сам же он говорил, 
что у людей, имевших с ним дело, было уста- 
ревшее, «аналоговое» мышление, в то время 
как Пол мыслил уже цифровыми категори- 
ями. Прошло несколько лет, прежде чем на- 
работки Бэрана нашли применение в одной 
влиятельной организации... 


Анатолию Китову пришлось еще хуже: 
«Красная книга» разозлила руководство со- 
ветского Министерства обороны. Генералов 
возмутило, что Китов обратился к партий- 
ной верхушке через голову непосредствен- 


а 
гон» компании 


Кии 
Удо 








Запуск первой програм- 
мы для отправки элек- 
тронной почты по сети. 
Это было первое «поль- 
ах зовательское» (то есть 
ох не направленное на 

поддержание функцио- 
нирования самой сети) 
приложение. 


Бе 8 


'АВРАпеЁ в дека- 
УДО 























Разработан протокол ТСРИР — на- 
‘бор правил обмена информаци- 
ей, который до сих пор остается 
основным в компьютерных се- 

тях. Начала формироваться кон- 
цепция интернета как группы вза- 
имосвязанных сетей различной 
архитектуры, основанных на раз- 
нообразных технологиях передачи 
информации. 

















ВВМ (СС-В\-ЗА), ЗВ1 ТУТЕВ МАТЮМАТ (СС-ВУ- 








ного начальства и выдвинул «вредитель- 
ское» предложение: отдать под управление 
единого вычислительного центра не толь- 
ко гражданские, но и военные структуры. 
Да и партократы почувствовали опасность. 
Еще бы! Какой-то умник вознамерился ото- 
двинуть их от рычагов управления государ- 
ством, заменив компьютерами. Специально 
созванная комиссия объявила план Кито- 
ва опасным для страны. Времена были уже 
не сталинские, и инженер отделался срав- 
нительно легко: его исключили из партии, 
сняли с престижной должности и перекры- 
ли новатору все карьерные пути в военных 
ведомствах. На несколько лет идеи о перево- 
де советской экономики под управление се- 
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ти вычислительных центров оказались под 
сукном. 


ОПТИМИСТЫ 

В ответ на запуск Советским Союзом перво- 
го искусственного спутника Земли в США 
в начале 1958 года было создано Агентство 
передовых исследовательских проектов 
(АВРА) с целью обеспечить технологическое 
превосходство над соперником. В 1962 году 
Офис методов обработки информации в со- 
ставе АВКРА возглавил талантливый админи- 
стратор Джозеф Ликлайдер. Здесь под его 
началом и нашла практическое применение 
идея Пола Бэрана о пакетной передаче дан- 
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Первый секретарь 
ЦК Компартии Кубы Фи- 
дель Кастро посещает 
главный вычислительный 
центр Госплана СССР. 
1972 год 

2] Нэнси Нимиц, эксперт 
корпорации ВАМ по эко- 
номике СССР, читает со- 
ветскую газету 

3] Мозговой штурм 

в корпорации ВАЛО. 

1958 год 
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Первый «раскручен- 
ный» каталог сай- 
тов Уайоо!. К кон- 
цу 1990-х серьезную 
конкуренцию катало- 
гам составили поиско- 
вые системы (1997 — 
Уапдех, 1998 — 6009), 
основанные на поиске 
по ключевым словам 






Британский ученый Тимоти Бернерс-Ли раз- 
работал концепцию Всемирной паутины (И/ог/а' 
И/де ИБ) — единой системы организации 

и хранения информации, а также общего до- 
ступа к ней на основе сетей интернета. Ин- 
струменты — программы-браузеры, обе- 
спечивающие доступ к компьютеру-серверу 

с информацией. Бернерс-Ли создал первый 
веб-браузер и первый веб-сайт — с инструк- 
циями по работе со Всемирной паутиной. 















Студенты из Монреа- 
ля выпустили первую 
программу для поиска 
в интернете — АгсШе 
(от слова агсйме — 
«архив»). 


Появился первый про- 
дукт для просмотра 
потокового видео — 
З!агИогкз. Это предше- 
ственник стриминговых 
сервисов, расцвет по- 
пулярности которых на- 
ступил в 2010-х. 
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1] Министр националь- 3 | Леонард Клейнрок 
ной обороны ГДР Хайнц сравнивает вычисли- 
Гофман (слева) и ака- тельную мощность сво- 
демик Виктор Глушков их часов-калькулято- 
(справа) в Институте ки- — рас мини-компьютером 
бернетики АН УССР в Ки-  /МР, использовавшимся 
еве. 1969 год в сети АВРАпеЕ в 1969— 

2 | Здание Госпла- 1989 гг. 2007 год 











на СССР на проспекте 
Маркса в Москве 


ных, когда специалисты АЕРА занялись по 
поручению Минобороны созданием компью- 
терной сети — предшественницы интернета. 

Практически с нуля пришлось разра- 
батывать схемы кодирования сигналов, про- 
токолы передачи данных, совершенствовать 
«железо» — материальную часть компьюте- 
ров. Долгожданное испытание новой техно- 
логии состоялось 29 октября 1969 года. Ис- 
следователи должны были транслировать 
с одного терминала на другой, находив- 
шийся в 600 километрах, слово /02т. «Мы 
пожелали отправить сообщение из Кали- 
форнийского университета в Стэнфорд, — 
вспоминал профессор Леонард Клейнрок, 
еще один разработчик теории пакетной пе- 
редачи данных, руководитель эксперимен- 
та. — И, честно говоря, все, что мы хотели 
сделать, — это войти в систему, ввести бук- 
вы /-0-. Мы напечатали / и спросили по те- 
лефону: „Ты получил /?“ И ответ пришел: 
„Да, мы получили /. Мы напечатали о. „По- 








ЭВОЛЮЦИЯ. 
Есть коннект! 












Запущен аме- 
риканский сайт 
‘С1азута!ез. сот, 
одна из первых со- 
циальных сетей, На- 
стоящий бум соц- 
сетей начался 

в середине 2000-х 
(асебоок — 

с 2004 года). 
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лучил 0?“ — „Да, получил 0“. Напечатали 
я. „Ты получил #?“ Авария! В этот момент 
стэнфордский процессор рухнул. Итак, са- 
мое первое сообщение в интернете было 
очень простым, очень пророческим: Г (ан- 
глийская идиома /о ап веро/4 означает «Смо- 
три!», «Внимание!». — Прим. «Вокруг света»). 
и, знаете ли, мы не понимали, что это важ- 
ное событие, которое войдет в историю». 
Через час слово удалось передать целиком. 
'АВРАпе начал экспансию. 


Неудачи не сломили Китова. Вскоре он стал 
заместителем инициативного единомыш- 
ленника — талантливого ученого Виктора 
Глушкова, возглавившего в 1962 году Ин- 
ститут кибернетики АН Украинской ССР. 
Глушков предвидел стагнацию советской 
экономической системы и считал, что толь- 
ко электронные мозги могли бы выправить 
ситуацию. Ученый разработал проект Об- 









Первый видео- 





зпагеуоитмог. 
сот. Крупней- 
ший видеохос- 
тинг наших дней 
УсиТибе.сот по- 
явился в 2005 
году. 



















Внедрили технологию 
хостинг — беспроводной переда- 
чи данных И/-ЕЕ. 
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щегосударственной автоматизированной 
системы учета и обработки информации 
(ОГАС). По проекту 1962 года в основе этой 
системы была трехуровневая сеть: ком- 
пьютерный центр в Москве, до 200 центров 
среднего уровня в других крупных городах 
и до 20000 локальных терминалов. Факти- 
чески это была электронная система анализа 
и планирования государственной экономи- 
ки. Кстати, уже тогда, в начале 1960-х, Глуш- 
ков в рамках проекта ОГАС предлагал отка- 
заться от расчетов наличными и перейти на 
электронные деньги. 

Проект Глушкова сначала поддержал 
Алексей Косыгин, первый зампредседателя 
Совета министров СССР. Но этим планам 
противодействовали и консервативные чи- 
новники, не желавшие терять контроль над 
информацией, и сторонники либеральных 
реформ, считавшие, что внедрение ОГАС 
продлит жизнь устаревшей системе цен- 
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ИБ 2.0 в Сан- 
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Технологии подключения, особенно так называемая по- 
следняя миля (от последнего провайдерского узла до 
абонента), стремительно дешевеют, скорости доступа ра- 
стут, так что пользователей интернета становится все 
больше. Всемирная паутина «социализировалась», придя 
к концепции И/Б 2.0: контент генерируется не столько 
профессионалами, сколько рядовыми пользователями. 














трализованного экономического управле- 
ния. В последующие годы проект Глушкова 
медленно, но верно спустили на тормозах. 


КИБЕРГОНКА 

ем 

АВРАпе! успешно расширялся. В 1971 году 
к нему были подключены около 20 термина- 
лов, к 1978-му — 11, к1984-му — 4000. Сеть 
распространилась за пределы США, к ней 
начали присоединяться европейские учреж- 
дения (сначала в Великобритании и Норве- 
гии), появились конкуренты. Самым серьез- 
ным оказалась межуниверситетская сеть 
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'АррЕ выпустила /Рпопе, пер- 
вый смартфон с экосисте- 

мой приложений, отдельных от 
компьютерных аналогов. В от- 
личие от предшественников 
они стали полноценными тер- 
миналами доступа к функциям 
сети из любого места (это под- 
толкнуло развитие соцсетей, 
мессенджеров, блогов). 
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«Вот, говорит, что нам надо делать: сначала, все птицефермы в Советском 
Союзе автоматизировалъ, а, потом уже думать про всякие глупости вроде 
общегосударственной системь!» 


М5УЕМ№ е, которая имела большую пропускную 
способность, чем АВРАпер, и в конце концов 
вытеснила ее. В итоге в 1990 году создатели 
'АВРАпе! приняли решение отключить его. 

При этом США то и дело оглядывались 
на своего антагониста. По словам российско- 
го и американского историка науки Вячес- 
лава Геровича, в начале 1960-х ЦРУ создало 
специальный отдел для изучения советской 
кибернетической угрозы. В США перевели 
и опубликовали работы Китова. Глушкову, 
по словам его дочери, предлагали перебрать- 
ся за океан. Сам он подозревал, что опасные 
случайности вроде песка, попавшего в мотор 
самолета во время его поездки в Канаду, мог- 
ли быть нетакими уж случайными. 


Советское руководство решило вернуться 
к проекту ОГАС, когда дошли сведения о по- 
явлении в США сети АЕРАпе!. «Единствен- 
ное, что прошу, — отозвался Глушков, — не 
создавать комиссию». Однако именно это 
и сделали в 1970-м ради того, чтобы в очеред- 
ной раз обсудить предложенную им систе- 


му. Выводы представили на заседании По- 
литбюро ЦК КПСС, и советское руководство 
снова признало проект преждевременным. 
Характерный взгляд на применение ком- 
пьютеров в народном хозяйстве, по словам 
Глушкова, на том же заседании продемон- 
стрировал министр финансов Василий Гар- 
бузов, рассказав о вычислительной машине 
на птицеферме: «Три программы выполня- 
ет: включает музыку, когда курица снесла 
яйцо, свет выключает и зажигает и все та- 
кое прочее. На ферме яйценоскость повы- 
силась». «Вот, говорит, что нам надо делать: 
сначала все птицефермы в Советском Союзе 
автоматизировать, а потом уже думать про 
всякие глупости вроде общегосударственной 
системы», — иронизировал ученый. 

В результате к началу 1990-х вместо соб- 
ственного интернета СССР обладал тысяча- 
ми разрозненных вычислительных центров 
в отдельных учреждениях и на предприя- 
тиях. Глушков предсказывал, что без ком- 
пьютерного управления советская плановая 
экономика задохнется под собственной тя- 
жестью. Так оно в итоге и случилось. @ 





[1 Коммутатор в АТ&Т 
2 | Вычислительный 
центр АН СССР 
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Носки для комаров. мертвые 
аллигаторы и другие новые 
открытия 


СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВ 





АВЭТО ВРЕМЯ... 
ТОВКЕ. 





Обонятельные 

и привлекательные 
Американские 

биологи дали комарам по- 

нюхать ношеные носки. 

В поисках 
жертвы комары ориенти- 
руются на химические сиг- 
налы, одним из которых 
выступает молочная кисло- 
та. Она выводится с потом 
и улавливается специаль- 
ными рецепторами. В опы- 
тах лишенные таких рецеп- 
торов ГМ-комары с трудом 
находили руку добровольца 
и даже ношеные, пропитан- 
ные потом носки. 





что сдЕЛАНО? Норвежские экологи собрали навоз северных оленей 


ЗАЧЕМ ЭТО СДЕЛАНО? На Шпицбергене живет особый подвид северных 


О бб сч коротконогих, прекрасно приспособленных 


К СОС Фу: ЕТ 


ОИ о Ка НЕСК ТЗ 


НС ВИ ИЕ СО КО ССС 
О М Ее С Е В СОСТ аи В СЫ 
хан иа ев ое: аи ему 


дили, что а олени действительно осваивают новый 
и потенциально весьма изобильный источник пищи — морскую ка- 


Аи 





Мысленно бодр 

Австралийские психоло- 
ги просили добровольцев придумать 
слоган для кофе. 

Стимулирующее 
влияние кофе очень сильно, один 
его запах помогает взбодриться. Да 
что аромат — действуют даже мыс- 
ли о кофе! Психологи показали это, 


попросив добровольцев придумать 
слоган для вымышленной торговой 
марки, а потом измерив их пульс 

и концентрацию. Бодрящие эффек- 
ты проявлялись лишь у представите- 
лей западных, «кофейных» культур, 
но не у жителей Китая и Японии, по- 
требляющих исключительно чай. 


КЛОНИРОВАЛИ ПОЛИЦЕЙСКУЮ ОВЧАРКУ, ВЫВЕДЯ ЛИНИЮ «ПРИРОЖДЕННЫХ СЫЩИКОВ» И СЭКОНОМИВ НА ИХ ПОДГО- 
ВЫДЕЛИЛИ ДНК ИЗ ОСТАНКОВ СТРОИТЕЛЕЙ СТОУНХЕНДЖА И ПОКАЗАЛИ, ЧТО ОНИ ПРИБЫЛИ ИЗ СРЕДИЗЕМНОМОРЬЯ. 


ЗАТОПИЛИ ТРУПЫ АЛЛИГАТОРОВ В МЕКСИКАНСКОМ ЗАЛИВЕИ НАЧАЛИ СЛЕДИТЬ ЗА ТЕМ, КАК ИХ УТИЛИЗИРУЮТ МОРСКИЕ ЖИВОТНЫЕ. 
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МАЛО КАКОЙ ДОМАШНИЙ ЭКСПЕРИМЕНТ ПРОИЗВОДИТ СТОЛЬ БОЛЬШОЕ 
ВПЕЧАТЛЕНИЕ, КАК «СЛОНОВЬЯ ЗУБНАЯ ПАСТА». СОВСЕМ СКРОМНОГО 
КОЛИЧЕСТВА исходных. ВЕЩЕСТВ ДОСТАТОЧНО, ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ ПЕННЫЙ 


ФОНТАН ПОРАЗИТЕЛЬНОЙ МОЩНОСТИ 


Нам 
понадобится 





Термостойкая посуда — 
желательно коническая 
колба, из которой нако- 
пившаяся пена вылета- 
ет особенно эффектной 
струей 


Ра 
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Реактивы — пероксид 
водорода и иодид ка- 
лия (йодистый калий). Ку- 
пить их можно в обычной 
аптеке 








Пенообразователь — 
жидкое мыло, — атакже 
пищевые красители «по 
вкусу» для придания фон- 
тану яркого цвета 


Совершенный 
катализатор 
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Химическую формулу воды помнят даже люди, весьма далекие от на- Текст — 
ДМИТРИЙ КУСТОВ 


уки. Похожая на нее запись Н,О, обозначает пероксид водорода, ве- 


щество с совершенно иным — и крайне агрессивным — характером. 
Его молекулы неустойчивы даже сами по себе, понемногу распадаясь 
нату же воду и свободный кислород. Эту реакцию можно значитель- 
но ускорить, добавив катализатор, например йодид калия. А чтобы 
кислород сразу не улетучивался, его «запирают» в пузырьках жидко- 


го мыла, которое 1 





Что происходит 





Настарт 

На дно колбы налейте око- 

ло 50 мл концентрированного 
(не менее 30%) пероксида во- 
дорода, добавьте жидкое мыло 
и несколько капель красите- 

ля. Аккуратно влейте пример- 
но 10 мл иодида калия, запу- 
стив стремительное разложение 
пероксида. Эта реакция приво- 


дит к бурному выделению кисло- 


рода, который превращает мыло 
в обильный поток пены. 


Пероксид водорода образу- Ве 
АИ 


ее ЩО 


СЕР 
вых организмах. Благодаря 


Ща 
дать структуры клеток. Не- 
Е 65 


г же образует пену. 





Будьте максимально осторожны: 


разложение пероксида водоро- 
да — процесс экзотермический 
и сопровождается выделением 

большого количества тепла. Ис- 


пользуйте устойчивую к нагрева- 
нию посуду и держитесь подаль- 


ше от горячей пены. 


ой актив- СЕ 
ЕВ 

вращают пероксид в воду 

Нейтрализовать токсичные 


Марш 

Следите за пенным вулканом 
Аесли запустить сразу два, 
‘окрашенных в разные цвета, то 
можно посоревноваться в высо- 
те фонтана. Главное, чтобы эта 
«слоновья паста» не контакти- 
ровала с открытым огнем: насы- 
щенная кислородом пена вспых- 
нет от любой случайной искры. 
Поэтому экспериментировать не- 
обходимо на открытом воздухе, 
а детям проводить опыт следует 
только вместе с родителями 


ООВ 
водимой каталазами реакции 
ИЕ 





О 


БЕСТОМ-МЕРТА 
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Семейные 


Ы 





ПОИСКИ ИДЕАЛА ЧАСТО ПРЕВРА 
В БЕСПЛОДНУЮ ПОГОНЮ ЗА НЕДО 
ОДНАКО ЧАРЛИ ЧАПЛИН НЕ СДАВЕ 
ИДЕАЛ ВСЕ-ТАКИ НАШЕЛ Е 






Текст 
МАРИЯ МЕДЯНКИНА 


На фото для рождественских открыток — 
Чарли Чаплин с женой Уной и детьми. 
Они позируют с изданными в том же, 1964 
году мемуарами актера и режиссера с со- 
мнительным сточки зрения литературной 
нормы названием «Моя автобиография». 
У книги почти сказочный финал: после 
трех неудачных браков ее герой, пережи- 
вающий череду неприятностей, наконец 
создает с женщиной мечты счастливую 
семью и поселяется в идиллическом по- 
местье с видом на Женевское озеро. Уна, 
дочь драматурга Юджина О’Нила, позна- 
комилась с Чаплином, придя на актерские 
пробы для его фильма. В 1943 году, когда 
пара регистрировала брак, невесте было 
18, а жениху — 54. Девушку не смущала 
ни разница в возрасте, ни травля Чапли- 
навамериканской прессе. В 1940-е годы он 
пережил скандальные судебные процессы, 
когда старлетка Джоан Бэрри требовала 
алименты на дочь, хотя тест показал, что 
ребенок не Чаплина. Тогда же власти пре- 
следовали Великого Немого, заподозрив 
его в симпатиях к коммунистам. В 1952 
году режиссер с семьей выехал в Европу, 
‘и американские чиновники дали понять, 
что возможность вернуться в США дляне- 
го под вопросом. Чаплины обосновались 
вШвейцарии. На фото шестеро младших 
‘из восьми детей Уны и Чарлза. Справа на- 
лево стоят: Джозефина, Виктория, Юд- 
жин, Джейн, Аннет; на диване с родите- 
лями сидит двухлетний Кристофер. @® 
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ВЕТА/ 12946) ИЮЛБ.2019 = МАМММОКВИВЗУЕТА: ВУ, 


А 


ВЕЛИКИЙ ПОЛКОВОДЕЦ, 
рис: 918 
ЕЯ 
ОДНОВРЕМЕННО 
ПРЕДАВАЛСЯ ЕЩЕ 
ее ЧУ: ОЗУ 
ЗАНЯТИЯМ. «ВОКРУГ 
СВЕТА» РАЗОБРАЛСЯ, 
ей. Фито 
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й ЩЕ 
НИКОЛАЙ ФЕДОРОВ 








ЗРЕ/ ВЕСТОМ-МЕБТА, АКС} ЕАЗТ МЕ 


























ВОКРУГ/СВЕЛА 


поеь ИЩИ 
пе, ПАДАЛИ 
ЩЕК 


ОФ = Фо еее: Ты 
Ее ОЕ Оо а ИИ УВ 
Ведь в труде Плиния Старшего сказа- 
ВВФ Еле ВТ СНУ 
о О о и 
и слушать. Он могдиктовать своим се- 
кретарям по четыре письма одновре- 
О О ОЗ 
просам». В данном случае, однако, речь 
скорее о. способности быстро переклю- 





чаться, например с чтения на диктов- 
А об одновременных процессах. 





1 


7 | 


ЧИСТАЯ ИРАВИА 


ПАТТИ 
ВЕ ТЛТСММ 
ИТТ 


12831 В Античности жен- 
щины при таких родах не 
выживали, между тем из 
источников известно, что 
мать полководца, Авре- 
лия, произведя его на свет, 
здравствовала еще полве- 
ка. Название способа из- 
влекать младенца хирурги- 
ческим путем происходит 
от родового прозвища Гая 
Юлия благодаря антично- 
му автору Плинию Стар- 
шему. В «Естественной 
истории» этот ученый муж 
выводил этимологию слова 
«Цезарь» от слова саезиз — 
«рассеченный», утверж- 
дая, что первый из Цезарей 
появился на свет таким спо- 
собом. 


Юлий Цезарь диктует 
секретарям свои из- 
речения. Пеладжио 
Паладжи..1813 год 







и 


БИОГРАФИЯ 


ГАЙ ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ 

и. 100 дон.3. — родился 
вРиме. 

84 Д0н.3. — женился в пер- 
вый раз на Корнелии, 
девушке из патрициан- 
ской семьи. Она умерла 
в 69 году дон. э. 

73 401.3. — начал поли- 
тическую карьеру в Ри- 
ме с избрания на долж- 
ность военного трибуна. 
67-62 401.3. — был женат 
вторично, брак с Помпе- 
ей закончился разводом. 
и. ВО Дон.3. — сформиро- 
вал Первый триумвират 
с Гнеем Помпеем и Мар- 
ком Лицинием Крассом. 
59 Д0н.3. — в первый раз. 
избран консулом. Же- 
нился снова, на Каль- 
пурнии. 

58-51 дон.3. — завое- 

вал Галлию, вторгал- 

‘ся в Британию иза 
Рейн. Создал «Записки 

о Галльской войне». 

49 д0.3. — в борьбе про- 
тив Помпея и сената 
вответ на требование 
распустить армию дви- 
нул войска из Галлии 
всторону Рима и пере- 
шел реку Рубикон, после 
чего в государстве нача- 
лась гражданская война. 
48 01.3. — разгромил 
Помпея в битве при 
Фарсале. Тот бежал 

в Египет и там погиб. 
48-17 дон.3. — вмешал- 

‘ся в войну египетской 
царицы Клеопатры сее 
‘братом-супругом. По- 
мог Клеопатре взойти 
на престол; у полковод- 
ца и царицы был роман, 
врезульгате которого 
родился сын Цезарион. 
46—15 ДОн.3. — оконча- 
тельно разгромил вой- 
ска врагов, римских 
политиков, и обрел ис- 
ключительные полно- 
мочия в Вечном городе, 
получив — не в первый 
раз — титул диктатора, 
атакже титулы импера- 
тора и отца отечества. 
Реформировал кален- 
дарь, монетную систему 
и структуру управления 
государством, провел 
перепись населения 
Италии. 

44 Дон.3. — был убит сена- 
торами-заговорщиками, 
опасавшимися его еди- 
ноличного правления. 
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Месяц июль. Моза- 
ика |! века н. э. из 
Суса, Тунис 





ВР <“ 9 


ОТ НИИ 
к 


ЦАВ 44 году дон. э. месяц ди $ 
(что значит «пятый»: изначально 
ее: аи 
ли март) был переименован в./4///и5, 
Со оо ое 
о ом О СТО 
смертно удостоил его политический 
союзник Марк Антоний, бывший 
о а О В СЛ 
ОИ В оС 


КИНО 


Иты, Брут? 
® 
1908 















«ЮЛИЙ ЦЕ- 

ЗАРЬ». В роли «КЛЕОПА 
Цезаря — ТРА». Уоррен 
Чарлз Кент Уильям 









ЧИСТАЯ ИРАВИА 





Гоа АИДЫ ГК 


р ЕС ЕЕ 
тыни, но и по-гречески, по 
Е ое: 
У ое 
ао ии 
поэму о Геракле. Однако его 
ед аа 
ИЕ Ы 





5 > „= 
ИНЕТ! Блюдо'Ибсит имя своего соз- 
еля, повара и ресторатора Се- 
рдини. По происхожде- 
ьянец, Кардини открыл 
о заведений общепита 














Геракл и Гидра. Анто- 
нио дель Поллайоло. 
Ок. 1475 года 
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Брандауэ «АСТЕРИКС 
И ОБЕЛИКС 
«АСТЕРИКС 
ь «АСТЕРИКС М ИОБЕЛИКС: | РИМСКАЯ СЕРИАЛ ВБ ИУАННИХ, 
«ЦАРИЦА ДЛЯ я М и ОБЕЛИКС миссия 7 ИМПЕРИЯ: «РИМ». Киран || Фабрис Люкини 
ЦЕЗАРЯ». Гор- Ш ПРОТИВ ЦЕ- КЛЕОПАТРА». || АВГУСТ». Же- | | Хайндс 
дон Скотт Ч __^| И КЛЕОПА- «АСТЕРИКС ЗАРЯ». Гот- Ален Шаба, рар Клейн СЕРИАЛ 
. ТРА». Инно- И ОБЕЛИКС || фридЙон в «АСТЕРИКС || «СПАРТАК: 
«КЛЕОПАТРА». «ЮЛИЙ ЦЕ- кентий Смок- | | ПРОТИВ ЦЕ- «СПАРТАК». НА ОЛИМПИЙ- | ВОЙНА ПРО- 
Рекс Хэррисон ЗАРЬ». Джон туновский ЗАРЯ», ани- Ричард Дил- СКИХ ИГРАХ». || КЛЯТЫХ». 
Гилгуд мация а лейн Ален Делон Тодд Ласэнс 
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ПОВЕЛЕЛ 


89 


виан, на- 

овной власти че- 
но преврал 
русское ‹ 


Профиль Гая Юлия 
Цезаря на'римском 
серебряном денарии. 
На реверсе: Венера 
держит богиню побе- 
ды Викторию 


ВЕНЫ Ш 
ВАА 


р Ее Е 5 
еее Ко 
ний и Плутарх (1-П вв. н. э.), 
приводят эту историю не- 
ое ФУ 
уе ее Ооо Сс 
попал в плен к киликийским 
пиратам в Эгейском море. По- 
еее ое ели 
О: 
Гай Юлий возмущался, что за 
него просят всего 20 талантов, 
и поднял цену до 50), Цезарь 
еее ое ое Тот 
ков и жестоко их казнил. Упо- 
минают об этомиелучае и дру- 


ВИС 


И ЕТ 
(Г век), Полиен (И век). 


Марк Юний Брут. Копия бю- 

‘а, созданного Микелан- 
джело Буонарроти около 
1539-1540 гг. 








А РОСЛЕДНИЕ СЛОВА 


$} 


Г ЗЕ ЩЖ ВВ 
МОИ 


ВРЯД ЛИ Фраза, адресован- 
ная одному из убийц, молодо- 
му Юнию Бруту, стала крыла- 
той, после того как появилась 
в трагедии Уильяма Шекспи- 
ра «Юлий Цезарь». В антич- 
И 3 
а О: уе ЕКО) 
диктатор принял смерть мол- 
И КИК) 
Е ОЕ 376 
«И ты, дитя мое?» Плутарх то- 
ое Е ое 
политик не снизошел до раз- 
КЕ 





Эту статью 
можно прослушать 
в приложении К/02К 


ЧИСТАЯ ИРАВ ИА 


ВВ ПЖ 


БЕ НУ 
да до н. э. амбициозного политика за- 
О Се СИЕ Е И ее СОК 5) 
диктатурой заговорщики. Случилось 
а ВЕТ ео 
рическом помещении на Форуме, ко- 
ее ЕТО А ЗО 
В книге о Вечном городе знаток Рима 
Виктор Сонькин отмечает, что в сере- 
дине [ века до н. э. здание было разру- 
шено пожаром. Цезарь распорядился 
начать восстановительные о и: С 
И Кем СС 
Зе око 
оао КУ а ИНН 
построено при Диоклетиане в Ш ве- 
ке н. э. 


Смерть Цезаря. Жан- 
Леон Жером. 
1858-1867 гг. 
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Как научиться дове- 

рять соседу, не враждо- 
вать, общаться на рав- 
ных и с уважением? Надо 
попытаться его понять. 
«Вокруг света» давно на- 
Шел «рецепт сближения», 
предложив знакомиться 
с другими народами че- 
рез их мифы и легенды, 
ведь они лучше всего от- 
ражают характер нации 
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Э3Килище Старца 
Горы 


Сирийская легенда 


800 лет тому назад европейцы пошли походом 
на восток для захвата земель и рынков и осно- 
вали там государство, существовавшее около 
200 лет — с1099 по 1291 г. нашей эры. 

Путь этих походов шел из Центральной 
Европы к Иерусалиму в Палестине, и первые 
полчища двигались к своей цели через полу- 
острова Балканский и Малую Азию и через Си- 
рию. Срединным пунктом этого пути был Кон- 
стантинополь (теперь Стамбул). 

В поисках следов этих походов амери- 
канец Гарольд Лемб'! совершил путешествие 
по тому пути, по которому некогда двигались 
крестоносцы, и вот что рассказывает он о сво- 
ем путешествии. 


** 


У подножия гор? мы осмотрели крепость, кото- 
рая была одной из самых известных в мире — 
замок Массиаф? (или Омрание); крепость эта не 
принадлежала ни рыцарям, ни туркам, а была 
некогда жилищем Старца Горы, которого тур- 
ки называли Хозяином Дверей Смерти, так как 
он являлся одним из глав таинственной органи- 
зации ассасинов (убийц). 

Рассказывают, — повествует один араб- 
ский летописец, «что эти ассасины делали се- 
дыми волосы новорожденных младенцев». 


` Гарольд Альберт Лэмб — американский историк, сценарист, 
романист и писатель. 


2 На территории Сирии. 


3 Крепость Масьяф в одноименном городе. Появляется 
в видеоиграх 455а55/1 ‘5 Сгеед и Аззаззт $ Сгееа: Веуе!айоп$ 
в качестве крепости ассасинов. 





Тайное братство ассасинов зародилось 
в ХГ столетии в Египте на улицах Каира и от- 
сюда распространилось на восток до Персии. 
Враги главы этой организации были устране- 
ны кинжалами его последователей, труд кото- 
рых оплачивался обещанием рая на вершине 
одной горы подле города Казвина в Северной 
Персии, рая с вином, женщинами и песнями. 

Легенды рассказывают, что Старец Го- 
ры никогда не ел и не спал и что он мог выхо- 
дить из своей крепости и возвращаться в нее, 
не будучи видим. Живя с немногими людьми, 
как бы в гнезде хищной птицы, он держал го- 
род в оковах страха. Часто богатый купец то- 
го времени, просыпаясь утром, находил подле 
своей головы два маленьких хлебца — визит- 
ную карточку ассасинов. И обычно он платил 
дань, не дожидаясь второго посещения. 

Старец Горы усовершенствовал метод 
убийства. Обыкновенно к жертве посылались 
трое из его слуг со спрятанными под одеждой 
кинжалами. Они могли быть одеты как нищие, 
или как врачи, или как погонщики верблю- 
дов — как угодно. Первый обычно под каким- 
нибудь предлогом подходил открыто и наносил 
удар. Если он давал промах, то, пользуясь про- 
изошедшим замешательством, подбегал и де- 
лал нападение на жертву второй. Если и этот 
терпел неудачу — появлялся третий и наносил 
удар. 

Такое покушение было сделано на жизнь 
известного Саладина. Но первый и третий бы- 
ли задержаны стражей султана, а сам Саладин, 
хотя и раненый, схватился со вторым челове- 
ком и держал его до тех пор, пока того не взя- 
ли для пытки. 


ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АНДРЕЙ ДОРОХИН. 


ВОКРУГ СВЕТА 


Главная квартира ассасинов находилась 
в Аламуте (Орлиное Гнездо), в Северной Пер- 
сии, и наблюдала за большой дорогой, шедшей 
‘из Казвина к Каспийскому морю. 

В Сирии глава братства жил в замке Мас- 
сиаф на высоте почти недоступной. 

Замок стоит в стороне от деревни Масси- 
аф, на большом выступе скалы. Это чисто араб- 
ское сооружение — без цемента, с прямыми 
стенами — возвышается над скалой более чем 
на 12 метров. Извилистый подступ в пределах 
входа в замок, делавший два поворота, теперь 
наполовину разрушен. 

Внутренность замка представляет смесь 
всяких обломков и коридоров, стены которых 
с их разнообразными надписями подпирают- 
ся колоннами, взятыми из неизвестных зданий 
греко-римского и византийского времен. 

Поросшая травой вершина стены напо- 
минает о том, как начальник ассасинов дал по- 
сетившим его крестоносцам доказательства 
послушания своих слуг. Он приказал двум ча- 
совым прыгнуть вниз с парапета. Часовые по- 
ложили свое оружие и бросились с высоты 25 
метров, чтобы разбиться о камни. 

В наше время в деревне живут потомки 
ассасинов в количестве 1700 человек. Они ра- 
ботают в своих фруктовых садах и на пшенич- 
ных полях и выглядят довольно миролюби- 
выми. В отличие от жителей других деревень 
они не обнаружили никакого интереса к наше- 
му лагерю. ® 
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СЫ УД 


ИИ ОД 





Свободные граждане не должны были 
появляться в общественных местах 

в открытой обуви. Они ходили в осо. 
бых кальцеях с закрытыми пяткой 

и носком. В сандалиях патриции по 
сещали пиры, но во время трапезы 
обувь принято было снимать. В наши 
дни сандалии вошли в моду у по 
клонников активного образа ЖИЗНИ 
Бренд ЕССО, например, создал к лету 
линейку обуви Х-ТА/М$/С. Анатоми 
ческая колодка новых сандалии обе 
спечивает повышенный комфорт при 
ходьбе а стелька защищает носок 
Покрытие из микрофибры на стельке 
и боковых ремнях предотвращает 
возникновение натертостеи при дол 
гои ходьбе Верх сандалии изготовлен 
из тонкой и очень прочной кожи яка. 
Удобные застежки позволяют регули 
ровать полноту. 


В Древнем Риме сандалии для 
бедняков делали из листьев, а для 
патрициев — из воловьей кожи 
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Сандалии ЕССО 
Х-ТВИМ$/С входят в ка- 
тегорию «Амфибия». 
Они одинаково хоро- 
шо подходят для сухой 
и дождливой погоды, 
легко чистятся и бы- 
стро сохнут 


МАКСИЗСУВОМ(СС-ВУ-ЗА) 


ВОКРУГ СВЕТА 


БИОЛОГИЯ 


а, 
ОПИСАЛ КОФЕЙНЫЙ 
[АСЯ 


Веги, 


Шведский ученый Карл Лин- 
ней в 1753 году. Он создал 
классификацию животно- 

го и растительного мира 
Главный вид арабики — ти- 
пика, на ее основе выращено 
большинство подвидов, Из 
органических зерен высоко 
горной арабики состоит пре- 
миальный бленд кофе Раи!9 
Мипдо. Кофейные ягоды для 
него собраны вручную на 
экологически чистых фермах 
по европейским стандартам 
сертификации Огдал/с: 


ТОПОНИМИКА 


ОН АО 


Предположительно, в честь Марии Ярославны, матери великого 
князя Ивана !!. Именно она в середине Х\ века основала деревню 
Марьино, в наше время вошедшую в состав Москвы. Недавно здесь 
был выстроен микрорайон «Домашний» с единой концепцией ланд 
шафтного оформления территории и продуманной инфраструктурой 
В нем есть квартиры от 39,12 до 118,6 м? 






























КУЛЬТУРОЛОГИЯ 


ПТО НЕ УНАН 
ПНА 


В Лондоне, Первый театр, на сцене которого шли пье 
сы Шекспира, сгорел в 1613 году. Второй уничтожили 
пуритане в 1644-м. Современный театр построили 

в 1997 году по историческому макету. Распечатать 
снимки лондонских достопримечательностей в форма 
те 5х 7,6 см поможет карманный фотопринтер Сапоп 
Соетий!! с технологией бесчернильной печати 2/МК. 


МИФОЛОГИЯ 


ра 





В греческой мифологии — первая 
женщина. По приказу Зевса ее создал 
Гефест с помощью богини Афины. На- 
звание РАМООВА носит современный 
бренд ювелирных украшений, В его 
летней коллекции появилась серебря- 
ная подвеска с цирконием, исполненная 
в виде морской ракушки. Подвеску мож- 
но носить на браслете или цепочке 
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ЛИНГВИСТИКА 


РЕЛИГИОВЕДЕНИЕ 


КТО ТАКИЕ 
Ш 
ЛА 


«ский, а + 


Католический монашеский орден. В ХИ веке эти монахи основали 

в Бельгии, около Брюсселя, аббатство Гримберген, известное тради- 

циями пивоварения. В конце 2020 года здесь откроется современная 

микропивоварня, которая продолжит производство по рецептам, най- 

денным в старинных книгах аббатства, Но уже сейчас в России прода- 
ются четыре ключевых сорта: В/опае, Воие-Атёгее, В/апсйе и Воиде. 


СТРАНОВЕДЕНИЕ 


О ОДА 
ая 


В Кутаиси, в Западной Грузии. Это 
область в бассейне реки Риони. Ат- 
мосферу имеретинского гостепри- 
имства в Москве можно почувство- 
вать в ресторане Тины Канделаки 
«Тинатин». Много блюд из меню 
приготовлено по семейным рецеп- 
там мамы Тины Канделаки. Напри- 
мер, фирменные рулетики «Тина- 
тин», которые оценят те, кто следит 
за фигурой. 





ан ЕН 










































«Побережье» (по-итальянски). Изна- 
чально так называли французско-ита- 
льянское побережье Лигурийского 

моря. Теперь ривьерой считаются места 
с типичным средиземноморским кли- 
матом. На Турецкой ривьере, в Анталье, 
расположен современный отель ТИал/с 
Магдап Ра!асе, один из самых роскош- 
ных курортов по системе «все включено» 
в Средиземноморье. 


БИОЛОГИЯ 


ЗАДА 





} 
ще 
Эти тропиче- = 
} 


й 


ские деревья 
широко распро- 
странены в Ин- 
дии. Издавна их №8 
использовали й 
для создания 
благовоний 
Ароматы санда- 
лового дерева 

и моря присут- 
ствуют в геле 


о 
т 





‚ 


для душа из ры 
новой коллек- 7 = 
ции 019 5рисе Й 7 
барат. ] 
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ГЕОГРАФИЯ 


У ОТТО 





Дербент. Тут же, в Дагестане, в 2,2 км от горы 
Рагдан находится самая южная точка нашей стра- 
ны. Отправиться в путешествие по горным до- 
рогам можно на компактном кроссовере Т-Сг05$ 
Уокзигадеп. Европейский комитет по проведению 
ТОПОНИМИКА независимых краш-тестов авто Еиго МСАР отметил 
его высшим баллом. 





































ЧТО ТАКОЕ 
ВИ 


Так переводится назва- 
ние немецкого региона 
Шварцвальд, где растут 
густые высокие ели. Вир- 
туально побывать в Гер- 
мании, России, Франции, 
Италии, Великобритании, 
Корее, Японии, Нидер- 
ландах можно 23 июня 

в рамках АРТ-фестиваля 
КгидАВТзуе Ка. А ма- 
ленькие путешественни- 
ки посетят специальную 
страну — Малышандию. 


МЕДИЦИНА 


Ее: 
ИИА 





















Особые антигены, 
попавшие в ор- 
ганизм человека. 
Они содержатся, 
например, в вы- 
делениях пылевого 
клеща. Пылесос КУЛЬТУРОЛОГИЯ 
РОИГЕВЗИСК её" 
улавливает до О НЯ 
99,999 % частиц 
пыли и аллергенов. 
Это самый мощный 


вертикальный бес- «Аватар» Джеймса Кз- 
проводной пылесос мерона, снятый в 2009 
батзипд (мощ- году и собравший в про- 
ность всасывания кате 2,8 млрд долла- 
200 Вт), работаю- ров. Смотреть фильмы 
щий без подзаряд- в хорошем качестве 


ки до 60 минут. можно на экране нового 
НОВ-телевизора $опу 
ВВАИА 8К серии 269 

с полной ковровой [Ед- 
подсветкой. 


АБЕХАМОЕВТУАМОУ 
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ПЕРВЫМИ ИТАЛЬЯНСКИМИ 
ДИ ОСТИИ 
ИО С 


В аптекарских огородах при ита- 
льянских монастырях выращива- 
лись и лечебные, и экзотические 
растения. Из них получали отвары, 
настойки, эфирные масла и аро- 
матические эссенции. Ароматиче- 
скими эссенциями натирали ви- 
ски, а духи наносили на кожаные 
перчатки, чтобы скрыть их непри- 
ятный запах, Для создания арома- 
тических композиций в Средние 
века традиционно использовали 
эфирные масла лаванды, роз- 
марина, шалфея, цитрусовых. 

В наши дни ноты бергамота, ман- 
дарина, лимона входят в состав 
нового итальянского аромата для 
мужчин $ИК [197 Вогге!!, 


. 
о 
ИЕ 
© 


В парфюмерной композиции 
ЭЙК 1197 Вогге!! слились традиционные 
для Средиземноморья ароматы: све- 
” | жесть цитрусовых садов, пряная горчин- 
` 1 казеленого шалфея, строгость ветивера 





И ИЗ 
САМОЕ ЗНАМЕНИТОЕ В МИРЕ? 


Каррарские каменоломни в Италии. Мрамор 
Каррары известен с Античности, из него сложен 
римский Пантеон. Мрамор широко используют 
для напольных покрытий. Эффективно вымыть 
их поможет беспроводной аппарат для влажной 
уборки пола ЕС 3 Сога!ез$ Кагспег. Он подхо- 
дит также для плитки, линолеума, дерева 


БОТАНИКА 


ОАО 


10-20 лет в среднем. А регион их произраста- 
ния очень широк — от тропиков до субаркти- 
ческого пояса. Для выращивания декоратив- 
ных кустарников на дачном участке пригодится 
сучкорез $//тбиё от САРОЕМА. Эта модель 
имеет телескопическую алюминиевую рукоятку 
и двухприводную передачу для усиления мощ- 
ности реза. 





ГАСТРОНОМИЯ 


ра 


МАЛ ВЕНСКИЕ 


ВАА 


Австрийский кондитер Йозеф Маннер в 1898 году. Согласно его ре- 







цепту, этот десерт подавали с кремом из лесных орехов. Приготовить 
вафли и другую вкусную выпечку можно с помощью Мультипекаря 
ВМВ-РМбО0. 40 сменных панелей, специально разработанных для 
устройства, помогут делать омлет, кексы, пироги... 





ГЕОГРАФИЯ 






ГДЕ 
НАХОДИТСЯ 
КУРШСКАЯ 






На побережье Балтийского моря. Коса про- 
тянулась на 98 км, около километра занимают 
песчаные дюны высотой более 60 метров. Для 
туристов — владельцев автомобилей раб ип 
доступна бесплатная проверка машины перед 
поездкой, А в пути поможет программа «По- 
мощь на дорогах»: если случится неприятность, 
операторы горячей линии и механики сделают 
все, чтобы путешественники не меняли планы. 












ВЫБИРАЕМ 


КРОССВОРД 
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Общежитие попуглев 


ГДЕЕСТЬ МЭР ВЕЛОСИПЕДОВ, У КОГО НАДО ИСКАТЬ ЖЕМЧУГ И КАКАЯ 
БОГИНЯ СОСТОИТ В РОДСТВЕ С ЯПОНСКИМ ИМПЕРАТОРОМ, ПОМОЖЕТ 
УЗНАТЬ КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА 


погорРИЗОНТАЛИ 


7 Богиня на гербе американ- 
ского штата Нью-Джерси. 


45 АЕ лхь кие 


8 Арабский лидер, провоз- 
гласивший автомат Калаш- 
никова «честью бойцов», 

ав1994 году удостоенный 
Нобелевской премии мира. 


11 С какими островами 
связана смерть Джеймса 
Кука? 


12 Штаны из парусины. 


13 Чье имя носит парк Ан- 
тонио Гауди в Барселоне? 


14 Керамическая пивная 
кружка. 


15 Что собой представляет 
«Космическая игла», став- 
шая символом Сиэтла? 


















18 Какое водохранилище 
стерло с карты России го- 
род Мологу в Ярославской 
области? 


19 «Бессознательные кара- 
кули» как техника рисова- 
ния. 


21 Самая большая страна, 
целиком расположенная 
в Европе. 


М 


Ш’ 





ш м 









23 Европейская столица, 
в которой помимо обыч- 
ного мэра есть мэр ночной 
жизни и мэр велосипедов. 








26 Змеиный фрукт. 


28 Румынское ягодное 
желе. 


29 Зверь в мифах майя. 











Водяная лошадка из 
кельтского фольклора. 


Французское печенье 
в форме морских гребеш- 
ков. 


Рисунок какого космо- 
навта стал основой дизайна 
для почтового блока, выпу- 
щенного к 15-летию перво- 
го выхода человека в откры- 
тый космос? 


Какая река упомяну- 
та в пушкинском «Бахчиса- 
райском фонтане»? 


Герой, в честь которого 
назван главный город на 
греческом острове Крит. 


; Какой стране принадле- 
жит единственный в мире 
флаг с парой людей? 


Этот военачальник во 
время Третьей коалиции 
против Наполеона коман- 
довал прикрытием отхода 
русской армии в Моравию, 
сдерживая всего пятью ты- 
сячами солдат тридцати- 
тысячный корпус Иоахима 
Мюрата. 





Самое маленькое араб- 
ское государство. 


Кто съедает за год четыре 
с половиной тонны бамбука? 


Эти попугаи строят «об- 
щежития» — гнезда на не- 
сколько пар со множеством 
входов. 


Этническая группа, чьей 
неофициальной столи- 
цей слывет польский город 
Картузы. 


Кто из наших поэтов 
писал про Босфор, где ни 
разу не был? 


Из этой древесины де- 
лали колодезные срубы 
и погреба. 


Крылатый мальчик 
с гравюры «Меланхолия» 
Альбрехта Дюрера. 


Богиня, чьим потомком 
считают японского импе- 
ратора. 


Вымершая степная 
зебра, которая име- 
ла ярковыраженные 
полоски только на од- 
ной половине тела. 





В какой бильярдной 
игре ничьих не бывает? 


Единственная в исто- 
рии Олимпийских игр 
спортсменка, ставшая чем- 
пионкой и в лыжных гон- 
ках, и в биатлоне. 


Язык глухих в Соеди- 
ненных Штатах. 


Кто изобрел резину? 


Моллюск, в чьей рако- 
вине можно отыскать жем- 
чужину. 


Какой фильм принес 
мировую известность па- 
рижскому кафе «Две мель- 
ницы»? 










ПОЧТА РЕДАКЦИИ 
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СООБЩЕНИЯ ДРУЗЕЙ 















ТЕМ, КТО «ЛЮБИТ УШАМИ» 

Полвека назад психолог Уолтер Бёрк Барби предполо- 

жил, что люди делятся на визуалов, аудиалов и кинестети- 
ков. И хотя современные исследования не подтверждают та- 
кую градацию, в некоторых ситуациях мы все превращаемся 
в аудиалов, например за рулем. Свежий номер «Вокруг света» 
можно послушать в исполнении профессиональных дикто- 
ров. Для этого нужно установить приложение #024 и скани- 
ровать ОВ-коды на страницах журнала. 








ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ, 





НА ЗЕРКАЛО ПЕНЯТЬ 
Исен Дальгиров из Калмыкии вспоминает 
старинные инстаграм-фильтры 

В номере про селфи написано, что постоян- 

но снимающие себя люди страдают нарцис- 
сизмом. Я и сам так думал. Целая индустрия 
работает на то, чтобы люди приукрашивали 
свои фотографии и тянулись вслед за самы- 
ми «классными» и «продвинутыми». А раньше 
было по-другому. Помните аттракцион «Ком- 
ната кривых зеркал»? Туда ходили, чтобы от 
души посмеяться над собой. В некоторых «ком- 
натах» разрешали фотографироваться, делать 
«селфи». Сейчас самоирония потихоньку воз- 
вращается в соцсети: появляются приложения, 
которые превращают людей в собачек-кошечек, 
делают из мужчин женщин и наоборот. Но все 
равно все они какие-то пригламуренные. 



















ЧИТАЙТЕ 
В АВГУСТОВСКОМ 
НОМЕРЕ 


О 
чаться — это смертельно опас- 
СВИТ 


ИИ 


ПЕНИИ 
УЕТАЕиАЙТ С В < ое 
Как побороть аэрофобию: я х @ 
та шв “А в. р. й >. 


Испания одной ляткой вовлещетсто- Рауль гоняет на красном «шевро- новАЯ 
итв Африке: автономный город Се- 

ь . ле» 1958 года, Элои — на бирюзо- ЛУННАЯ 
ута — самый крупный из девяти 
испанских полуанклавов близ Марок- вом «додже» 1956-го. Кубинские ГОНКА: 


таксисты и их ретроавтомобили 
в фотопроекте «Вокруг света». 


Россия, США, Китай, Индия, 
Япония, Евросоюз. Кто победит? 


ко — занимает всего 18 км2, но цеп- 
ко держится за них уже шестое сто- 
летие 
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Присылайте письма по адресу: 


9 /аугед@уокгидзуеа.ги 


ПО ГОРИЗОН- 
ТАЛИ: 7. Церера. 

8. Арафат. 11. Гавайи. 
12. Джинсы. 13. Гуэль. 
14. Штейн. 15. Башня. 
18. Рыбинское. 19. Дуд- 
линг. 21. Украина. 23. Ам- 
стердам. 26. Салак. 

28. Пелтя. 29. Ягуар. 
33. Агиски. 34. Мадлен 
35. Леонов. 36. Салгир. 


ПО ВЕРТИКАЛИ: 

1. Геракл. 2. Белиз. 3. Ба- 
гратион. 4. Бахрейн. 

5. Панда. 6. Калита. 9. Ка- 
шубы. 10. Есенин. 

16. Осина. 17. Путто. 

20. Аматэрасу. 22. Квагга. 
24. Алагер. 25. Резцова. 
27. Амслен. 30. Гудьир. 
31. Пинна. 32. «Амели», 














Камбоджийский храм Та 
Пром в буквальном смыс- 
ле слился с природой — 
сквозь стены прорастают 
корни и стволы огромных 
деревьев. 


САМЫЕ НИВОПИСНЫЕ 
РУИНЫ МИРА. 


В ПРОДАЖЕ 


с12 


июля 





'АБАМУ / ТЕСЛОМ-МЕОТА, 15ТОСК, ГРИГОРИЙ ПОЛЯКОВСКИЙ 


ВОЗРАСТНАЯ КАТЕГОРИЯ 19+ ИЛИ 16 В ЗАВИСИМОСТИ ОТ НОМЕРА 





ОКРУ го 


“Чзддется < ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ 
НА ЖУРНАЛ «ВОКРУГ СВЕТА» 
И ЧИТАЙТЕ ВСЕЙ СЕМЬЕЙ 





Назовите оператору название подписного 
агентства, индекс подписки на журнал 
«Вокруг света» и период подписки 


Роспечать 
На 2-е полугодие индекс подписки 


АПР 
На 2-е полугодие индекс подписки 


На сайте «Почты России» 
В разделе «Подписка онлайн» 


МАП 
На 2-е полугодие индекс подписки 





Также подписку можно приобрести на сайте: 


СУТЬ ВЕЩЕЙ 
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128 ФЕДОР СОННОВ 


ЧТОБЫ УВИДЕТЬ НОВЫЙ МИР, 
НЕОБЯЗАТЕЛЬНО УЕЗЖАТЬ 
ЗА ТЫСЯЧИ КИЛОМЕТРОВ. 
ДОСТАТОЧНО ПРОСТО 
ПОСМОТРЕТЬ ПО СТОРОНАМ. 
«ВОКРУГ СВЕТА» ИЗУЧАЕТ 
ПРИВЫЧНЫЕ ВЕЩИ БОЛЕЕ 
ПРИСТАЛЬНО 





Скрытая угроза 


Крупная, тяжелая пыльца растений, опыляемых насекомыми, редко вызы- 
вает проблемы со здоровьем. Зато многочисленные мелкие пыльцевые зерна 
растений, опыляемых ветром, способны глубоко проникать в дыхательные 
пути, вызывая раздражение и аллергические реакции. Шипастые пылинки 
амброзии, цветущей во второй половине лета, грозят аллергикам особенно 
суровыми испытаниями. Этот сорняк произрастает на юге России и Укра- 
ины, в Крыму, а в последние годы продвигается на север. Впрочем, пыльца 
амброзии настолько мала, что ветер переносит ее на сотни километров, вы- 
зывая сезонную аллергию у людей, живущих далеко от источника угрозы. @® 








ий НОВГОРОД 


71. Ри ОД НИЖН 
Е О 


> 





М Я 


ПЛАНЕТА НО 
ДОКТОР. 
ТЕЛЕКАНАЛ 





Свой в любой среде 
Чье: 


® С автоматической 
О ее Те 761 [= 


Клиентская служба / ТАБА помощь на дороге (24/7) 


8 800 700 52 32 
|ада.ги НЕ 


<>» 1АБА 





